Человек-невидимка с улицы Писарева

18 мая на телеканале «Вести-Новосибирск» вышел сюжет об Игоре Сорокине, который более 10 лет не был на улице. Корреспондент НГС.НОВОСТИ сходил домой к инвалиду и узнал, как обстоят дела в реальности. Игорь Сорокин поведал историю своих бедствий и рассказал, почему отказался жить в доме инвалидов.

В сюжете «Вестей» говорится о 50-летнем Игоре Сорокине, инвалиде 1-й группы, запертом в четырех стенах — у него рассеянный склероз. Он давно уже не планирует никаких прогулок: лифт в доме не работает, а спуститься по ступенькам с 6-го этажа у него не получается. «Жизнь моя ограничена диваном, — рассказывает на видео Игорь. — Никуда не могу ни встать, ни пойти». «Вести-Новосибирск» рассказали, что мужчина уже не хочет переезжать на 1-й этаж, даже если там освободится комната, потому что уже «разуверился». А сестра Игоря сообщила, что, по ее информации, брат имеет право на улучшение жилищных условий. В отделе по жилищным вопросам ей заявили, что желающих очень много, а на льготы Игорь рассчитывать не может.

Дом Сорокина, который в видеосюжете называется «самым центром», — это общежитие, соседствующее с кольцом конечной остановки 13-го трамвая. Кирпичный серо-красный дом, каких в городе немало. Мимо строгой комендантши прохожу к маленькому типовому лифту. На ходу уточняю: «Не работает лифт?». «Да все работает, с чего вы взяли?» — возмущается женщина, судя по реакции, спрашивают ее об этом уже не первый раз.

В маленькой закопченной и заляпанной кабине поднимаюсь на 6-й этаж. Дверь в комнату Игоря Сорокина подписана мелом, впрочем, отличить ее можно было бы и без этого. Игорь не встает — двери в комнату всегда открыты. Чтобы их не распахивало сквозняком, на уголке двери висит подгузник.

В комнате тесно от вещей — стол, кресла, коляска в углу, микроволновка, табуретка. На спинке кресла лежит здоровенный рыжий кот, который немедля начинает лезть гостям на колени. В «красном углу» напротив дивана небольшой телевизор без звука показывает Первый канал. «Компьютер и телевизор — все мои развлечения, — усмехается Игорь. — На ноутбуке аудиокниги в основном слушаю. В последнее время — Шукшина, рассказы. По телевизору — новости смотрю».

Игорь Сорокин признается, что его заявление про «более 10 лет не был на улице» преувеличение — вчера, например, друзья возили его в горбольницу. «Ногу сильно разбарабанило, — показывает Игорь надутую, как воздушный шарик, ступню. — Четыре человека меня заносили. Представьте, как это тяжело — 110 кг во мне примерно. И люди потратили весь день на меня — им работать надо, а они со мной возятся».

«Вылазки» на воздух случаются одна-две в год — в основном в больницу. Последняя большая поездка была в 2011 году — Игорь ездил в Забайкалье на похороны отца.

«У меня там мама с братом и сейчас живут, — рассказал собеседник. — А здесь — только сестра, больше никого нет. Друг по институту еще помогает». В официальном комментарии мэрии Новосибирска, полученном после выхода сюжета, говорится, что в феврале этого года депутат Ренат Сулейманов обращался с просьбой купить для Сорокина специальную кровать. Кровать Игорю не купили, вместо этого с марта к нему начала ходить работница из Центра соцобслуживания: помогает с гигиеной, кормит и убирает. Игорь рассказал, что претензий к соцработникам у него нет, они ему очень помогают. «Но они женщины, они не могут меня пересадить, — неловко объясняет он. — Мне очень нужна эта кровать со встроенным туалетом. Если честно… Да что говорить, это ужасно. Стыдно говорить, но куда деваться? Это жизнь. Хоть плачь».

В декабре прошлого года Игорь просил устроить его в стационар, но по прибытии в Бердский пансионат ветеранов труда им. Калинина от проживания там отказался, сообщили в мэрии. Игорь ту поездку вспоминает с содроганием. «Документы оформили, я уже поехал туда жить, — рассказывает Игорь. — Друзья отвезли. Посмотрели условия — ой… не приведи господь!.. Комнатка — 10 "квадратов". В ней лежат 4 "овоща", не говорят, не двигаются. Просто лежи и деградируй. Они под себя ходят, все пропахло. Я не смог».

Власти выделили для Игоря комнатную коляску (прогулочной у него так и нет) и «памперсы» (именно так написано в сообщении), которые он получил в Фонде соцстрахования. От бесплатного обеспечения льготными лекарствами мужчина отказался — вместо этого получает денежную компенсацию.

По вопросу переселения в мэрии сообщили, что проблему поднимали Ренат Сулейманов и депутат Заксобрания Иван Сидоренко — из администрации города г-ну Сорокину передали список необходимых документов, но он до сих пор их не предоставил.

«Я посмотрел, сколько документов надо собирать, — вспоминает Игорь. — Надо 30 кабинетов обойти, только чтоб на очередь встать, которая лет через 50, может, будет только. Я плюнул и не стал связываться».

«Уже кончаются силы всякие, — отвернувшись к окну говорит Игорь. — Воздуха глотнуть никак не получается. Людям постоянно быть обузой очень тяжело, а никакого выхода не вижу». Бывший геодезист, работавший «в поле», на природе, мечтает об очень простых вещах. «Была бы возможность — я бы первым делом пробрался как-нибудь в лес, — делится Игорь. — Воздухом подышать, среди деревьев походить. Правильно Визбор пел: "…Жаркий ветер пустынь, серебро водопада — вот чем стоит лечить…"».

Как оказалось, поездка — дело непростое. В первом социальном такси для инвалидов корреспонденту НГС.НОВОСТИ ответили, что квоты на этот месяц уже закончились, в другом, где можно заказать такси трижды в месяц, нужно предупреждать за 2 дня. Кроме этого, наверное, рискованно тратить бесплатные поездки на личные желания — они могут понадобиться для дела.

В коммерческом такси посчитали, что двухчасовая поездка обойдется Игорю в 7,1 тыс. руб. с подъемом, спуском и арендой прогулочной коляски.

«Нужно быть добрее к людям, — оценивает бывший геодезист ситуацию в стране. — Сейчас всё больше себе, урвать. [Нужно] больше коллективизма, что ли… А у нас индивидуализм, стяжательство и наплевательское отношение к людям».

Никита Гиевский

Фото автора