«Язык Иванова»

На месте бара со сложным названием 5nizza не так давно начал работать ресторан под именем «Номер». Впрочем, едва ли 10 % из тех, кто ходит ежедневно по улице Ленина мимо гостиницы «Центральная», смогут вспомнить этот занятный факт без подсказки. Вывеска, объявление об открытии и даже рекламная стойка сделаны так, как будто «Номер» участвует в конкурсе на самое незаметное открытие года.

Единственное, что может узнать о «Номере» в настоящий момент человек, проходящий мимо, — это то, что капучино там стоит 139 руб. Это же просто бомба, не правда ли! Где, в самом деле, в центре (да еще на пересечении Ленина и Советской, где работают вообще все сети кофеен, которые только есть в городе) еще можно выпить капучино по вполне стандартной, кстати, сказать, цене. Написали бы уж «кормим едой» — вдруг кто-то не в курсе, что такое возможно в ресторане.

Я зашел в «Номер» и даже перекусил там, проведя где-то минут 40. За все это время (самый разгар обеда) в заведение не зашел НИ ОДИН посетитель. Или нет, вру — была девушка с какого-то ресторанного сайта, которая раскручивала менеджера ресторана на рекламу.

Меню в «Номере», надо сказать, довольно стандартное, вроде все, что нужно, есть, но глазу зацепиться практически не за что. Цены тоже обычные, горячее обойдется в среднем в 300–400 рублей, обед из трех блюд будет стоить не меньше 800. То есть если даже туда зайдет каким-то чудом посетитель (и даже что-то закажет), то рассказать о своем посещении своим друзьям и знакомым ему будет сложно. «Что ты ел?» — «Ну… Салат «Цезарь» и стейк из семги», — правда же, хочется сразу сходить и попробовать такое?

В общем, я взял уху с водкой (она была в супе, а не прилагалась к блюду) и холодную закуску под названием «Язык Иванова» — единственное, что хоть как-то меня заинтриговало. Уха была вполне сносной, хотя не блестящей, и 180 рублей за нее я снова не заплачу точно. А вот язык … оказался просто вареным говяжьим языком, порезанным тонкими пластиками. И все. К нему, правда, прилагался небезынтересный соус с хреном, но для блюда за 200 с лишним рублей этого как-то недостаточно, по-моему.

Самое смешное тут, конечно, фамилия. Поскольку именно так зовут самого успешного (нравятся вам лично его заведения или нет) новосибирского ресторатора. Имели ли в виду в «Номере» именно Дениса или в этом названии есть какой-то другой метафизический намек, я не знаю, да и так уж ли это важно. Горькая ирония в том, что это единственная фамилия, которая встречается в меню ресторана, сделанного так, чтобы, кажется, не иметь никаких перспектив на успех вообще.

Фото автора