«Ржавчина и кость»: инвалидность и злость

И все вроде бы тут на месте… Кроме сопереживания.

В то время как французы принимают закон о легализации однополых браков, и сей факт довольно активно обсуждается в русскоязычных СМИ и блогах, на наших экранах почти незаметно проходит картина с кисловатым названием «Ржавчина и кость». В ней Одиар в характерном для себя жестком стиле утверждает классическую гендерную модель, где отношения мужчины и женщины больше напоминают связь двух израненных животных — самца и самки, ибо только такие и могут выжить в нашем далеком от совершенства мире.

Молодая симпатичная дрессировщица касаток Стефани из-за невнимательности (или самонадеянности) получает во время выступления серьезную травму, не совместимую с жизнью ее нижних конечностей, которые ей в итоге ампутируют по самые, что ни на есть, колени. До сей поры успешная, жизнь укротительницы морских тварей сразу же обретает новый отсчет, ознаменованный потерей работы и личной жизни. Но на счастье судьба сводит Стефани с угрюмым охранником Али, аутсайдером и маргиналом, который проникается чувствами к депрессивной инвалидке и помогает ей пробудить вроде бы окончательно утраченный интерес к жизни. Сам он одновременно делает успешный бизнес, молотя своими увесистыми колотушками таких же толстошеих мужичков, что пытаются заработать на существование, участвуя в боях без правил.

Несмотря на невнятный месседж, чего, признаться, сложно было ожидать от Одиара, фильм ухитряется держать на себе внимание все два часа, подогревая к себе не всегда здоровый интерес то брутальными, то перверсивными сценами. Плохо маскируя бульварщину, выуженную из новелл канадского писателя Крейга Дэвидсона, Одиар сохраняет верность своим принципам, вновь утверждая (как и Федор Чистяков из группы «Ноль») чисто мужской кодекс, что «школа жизни — это школа капитанов». Следуя этому правилу, Али пытается вернуть к жизни Стефани, не давая ей смириться с ущербностью ее нового положения.

Благодаря его стараниям она спустя какое-то время вновь становится пригодной для жизни. И не исключено, что ее возродившееся внимание к тому, что происходит вокруг, подогревают не столько опека и твердое плечо Али, сколько его интерес к ней, как к объекту сексуального желания. Сцены совокуплений брутального мачо и безногой красотки производят впечатление не столько эротической стороной, сколько своей обезоруживающей достоверностью. Компьютерные кудесники потрудились на славу, укоротив ноги Котийяр ровно наполовину. Не создалось ни малейшего сомнения, что ниже коленок они и в самом деле отсутствуют.

Женщины-инвалиды не впервой возбуждают творческий интерес этого постановщика. Вспомним хотя бы его картину «Читай по губам» (2001), где речь шла о не совсем здоровом союзе глухой барышни и хулигана. Соединив и на этот раз духовную ущербность и физическую инвалидность, Одиар вроде как попытался донести до зрителя мысль, что лишь такой альянс и способен стать той необходимой питательной почвой, из которой могут произрасти ростки взаимного душевного расположения.

Режиссера вряд ли интриговала идея снять что-то вроде женского варианта «Неприкасаемых» (у нас «1+1») и окончательно избавиться от какой-либо политкорректности в показе инвалидов. Как истинный француз, он, прежде всего, вдохновляется темой отношений между мужчиной и женщиной, но почти совсем отказывает им в привычных для национального кино сантиментах. Жесть, жесть и еще раз жесть — вот та необходимая среда, где эти отношения завязываются и расцветают. Уже сам факт именно такого взгляда на природу вещей делает Одиара совершенно особой фигурой во французском кино.

Сравнительно скромные показатели интереса к этой картине в России (менее десяти тысяч зрителей в кинотеатрах) объясняются тем, что фильм вышел с субтитрами (этот сервис в большинстве своем публика у нас так и не научилась ценить). А также тем, что он уже несколько месяцев болтается в открытом доступе в интернете (причем там в переводе). Поэтому можно утверждать, что последняя работа Одиара осталась у нас незамеченной, в отличие от Франции, где ее удосужились посмотреть почти два миллиона человек. И даже крохотная Швейцария собрала в кинотеатрах в два раза больше зрителей, чем Россия.

Фото kinopoisk.ru