«Страх — дожить бы до весны»: как Новосибирск жил 30 лет назад — пыль, убийства каждый день, рост цен, приватизация

30 лет назад горожане узнавали новости из телепрограмм, радиопередач и газет. «Вечерний Новосибирск» выходил каждый день и формировал более-менее полную картину происходящего вокруг. Журналист НГС изучил подшивки старых газет, чтобы узнать, как и чем город жил после перелома в государственном строе. Итак, апрель 1993 года: состояние города, цены, известные люди и разгул криминала.

Едва начавшаяся весна неприятно удивила новосибирцев крепкими морозами. За ними — сильная оттепель. Город погрузился в мрачно-серые пейзажи из-за неубранного зимой снега, который превратился в грязные ледяные глыбы.

— От центра до самых окраин изъязвленные, жуткие своей сюрреалистичностью ледяные нагромождения на газонах, с которых струится на тротуары под ноги прохожих маслянисто-черная вязкая грязь, — писала журналистка Галина Андреева.

Весной, по ее словам, город буквально утопает в грязи, которая затем, по мере высыхания, обязательно превратится в клубы пыли. Еще несколько лет назад «улицы худо-бедно мыли, поливали, и к маю город выглядел чистым и по-настоящему весенним». В 1993 году на уборку в городском бюджете денег нет. При этом проблему пыли в Новосибирске 30 лет назад объясняли так:

— Плохая ливневая канализация, а в ряде случаев и отсутствие таковой. Сотни метров труб ливневки без всякой пользы зарыты при сдаче объектов на Северо-Чемском жилмассиве. Сдавая коммуникации «для галочки», подрядчики работ глушили те участки с двух сторон — и делу конец, — написано в статье.

Беспокоят новосибирцев и несанкционированные свалки. Эту проблему, по мнению журналистов, не решить без строительства мусороперерабатывающего завода. В 1993 году должны были начать его проектировать, на него планировали выделить 400 миллионов рублей.

Городские власти в то же время пытаются обуздать бум повсеместной торговли: торгуют все и везде — продуктами, одеждой, предметами быта, инструментами, косметикой и т.д.; в киосках, палатках, просто разложив товар посреди улицы. Администрация Железнодорожного района вынесла постановление: чиновники запретили «торговать с рук, лотков, автомашин или выносных столов».

— Купля-продажа сосредотачивается в киосках на площади Гарина-Михайловского и Вокзальной магистрали. Кроме того, граждане могут торговать на оборудованных рынках района, расположенных на улицах 1905 года и Октябрьской, — говорится в заметке.

Товаров много, было бы на что их покупать.

30 лет назад среднестатистический новосибирец следил за ценами, как за сводками с фронта. Все вокруг дорожало буквально каждый день. Например, вот статистика роста цен на продукты всего за неделю: полукопченая колбаса подорожала на 50 рублей, чеснок — на 200 рублей, соль выросла в цене в 3,6 раза, килограмм сливочного масла стоит 1206 рублей.

Вопрос продовольственной безопасности стоял в регионе области очень остро. Поэтому Новосибирский облсовет принял решение предоставить землю «для коллективного огородничества» — попросту новосибирцам выделяли участки «под картошку», всего 17,3 тысячи гектаров.

— Надеясь на лучшее, готовься к худшему. Зиму прошли. С опасениями относительно голода, к счастью, вышел перебор, — писала журналистка Галина Андреева.

Электроника и бытовая техника в 1993 году для рабочего человека — роскошь: телевизор стоит 145,8 тысячи рублей, холодильник — 145 тысяч. Почему роскошь? Потому что в апреле руководство Новосибирского завода низковольтной аппаратуры (НВА) отчиталось о повышении зарплат для своих сотрудников — до 20 тысяч рублей в месяц. При этом выплаты увеличили почти в 2 раза по сравнению с январем — значит, в начале года заводчане получали чуть больше 10 тысяч рублей.

Новосибирским предприятиям в 1993 году приходится ой как непросто. В апреле произошел «очередной» рост тарифов на электро- и тепловую энергию — в 2–3 раза. Эксперты полагают, что «рост цен сделает убыточной работу 70% предприятий».

В апреле 1993-го силовики заявили о росте тяжких преступлений в Новосибирске: за три месяца в городе зарегистрировано 75 умышленных убийств и 32 изнасилования. Криминальная хроника пестрит бытовым насилием и громкими уголовными делами.

— Всплеск убийств в немалой степени вызван разделением сфер влияния между преступными группами, «разборками» между ними и внутри них. Делят деньги, власть, высчитывают, кто главнее, кто кому должен подчиняться. В Первомайском районе произошло несколько убийств. В Барышеве в окно частного дома была брошена граната. Один из троих, находившихся в комнате, получил ранение. В ответ из окна раздались выстрелы из обреза, — писала Ирина Тимофеева.

Тогда же была разгадана тайна трупов, спрятанных в камере хранения на вокзале «Новосибирск-Главный». Расчлененные тела женщины и ее дочери пролежали в спортивной сумке и картонной коробке, запаянные в полиэтиленовую пленку, несколько месяцев. Оказалось, что погибшие — жительницы Иркутска. С ними жестоко расправились рецидивисты, желая заполучить квартиру. Части тел упаковали и развезли в два города — в Новосибирск и в Ангарск, в камеры хранения.

В середине месяца в Советском районе в течение суток при странных обстоятельствах скончались пять человек. Сначала подозрение пало на палёную водку «Русская» и «Московская». Позже оказалось, что погибшие отравились спиртом из Хакасии, который даже не претендовал на статус «питьевого», но продавался под видом вполне годного к употреблению. ЧП в очередной раз обострило проблему нелегальных торговцев на городских улицах, которые зарабатывают деньги не только для себя, но и для «крыши». Например, с одного места на площадке перед ГУМом рэкетиры получают по 500 рублей в день.

— Вооружается народ, и серьезно. При осмотре «Жигули», принадлежавших новосибирцу, обнаружен боевой автомат с патронами. На следующий день при осмотре КамАЗа с кемеровским номером был обнаружен пистолет кустарного производства под мелкокалиберные патроны, — говорится в одной из заметок.

В том же месяце арестовали восемь человек, которые на протяжении нескольких месяцев воровали листовое железо с металлургического завода имени Кузьмина. Все — сотрудники предприятия, объем похищенного — сто тонн.

На станции метро «Студенческая» милиционеры задержали мужчину, который продавал 316 граммов платиновой проволоки. Торговец открыто стоял с табличкой: «Продам платину».

Немало внимания привлекали к себе народные избранники — в первую очередь скандальными заявлениями. Весной 1993 года депутаты городского совета предложили сделать проезд на общественном транспорте в Новосибирске абсолютно бесплатным: мол, прибыль от него все равно в три раза меньше затрат. Вопрос был отправлен на рассмотрение, а через пару недель проезд подорожал до 5 рублей.

Депутат горсовета Тимур Ханов пожаловался, что в гардеробе мэрии у него украли куртку, в кармане которой лежало депутатское удостоверение. Выяснилось, что одежду по поддельному номерку получил неизвестный. Спустя 29 лет, в апреле 2022 года, уже не депутат, а общественник Тимур Ханов уехал из Новосибирска в Израиль. За несколько месяцев до этого суд постановил взыскать с него 1,5 миллиона рублей за несанкционированные акции протеста.

Еще один скандал коснулся «странного взаимодействия» занимавшего тогда должность вице-мэра Виктора Толоконского и одного из руководителей частной фирмы «Цибун» Вольдемара Басалаева. В горсовете отметили, что фирма получила от администрации 0,02 га земли, которая была отрезана от стройплощадки медучилища № 3 — впоследствии на участке появился большой особняк. Также депутатам показалось странным, что «Цибун» приватизировала магазин «Ткани» на углу Ленина и Комсомольского проспекта, притом что объект не попал ни в одну программу приватизации.

— Все это Виктор Толоконский назвал «намеками, наносящими ему личное оскорбление», поскольку: а) он никому никогда не позволял и не позволит ногой открывать дверь; б) фирма «Цибун», в симпатиях к которой его упрекали, производит ежегодно на миллиард полезных товаров и помогает городу в решении ряда социальных проблем, — говорится в заметке.

Большие блоки рекламных полос занимают предложения о выгодном вложении денег. Из номера в номер публикуются объявления от «Русского Дома Селенга»: финансовые воротилы предлагают новосибирцам 18-кратный прирост сбережений за 3 года. Прием денег ведут в ДК «Строитель» в комнате 313 с понедельника по пятницу. В 2000 году основателей организации приговорили к 9 годам колонии с конфискацией имущества.

Коммерческий «Сибирский банк» предлагает от 40 до 70% годовых на вклады в зависимости от периода.

— Это информация о ваших деньгах и о том, как получать их все больше и больше, — говорится в рекламе.

Страховая компания «Рострах» советует присмотреться к своим акциям, дивиденды по которым могут достигать 200%.

Наконец, новосибирцев призывают принять участие в чековых аукционах. На таких мероприятиях можно купить акции приватизируемых предприятий: например, «Новосибирского пивкомбината», «Новосибирскагропромпроект», «Черепановского завода стройматериалов» и других.

Активно рекламируют продажу иностранных автомобилей — сегодня это символы эпохи 1990-х. Новенький Mercedes 230-Е, например, стоит 30 миллионов рублей, Mercedes-190 — 22 миллиона рублей.

Коммерсанты рангом пониже, похоже, занимаются торговлей всего, что могут достать: от сухого молока и спичек до долей в строящейся недвижимости. Причем в рамках одной компании.

На дворе весна 1993 года. Впереди октябрьский путч, который станет отправной точкой к становлению новой России и Новосибирска в частности.

В прошлом году новосибирцы поделились историями, на что им пришлось пойти, чтобы выжить в 1990-е: например, инженерам приходилось работать уборщиками, разгружать вагоны и торговать контрацептивами.