«Тимон, пошли жрать червей!»

В последнее время в нашей стране юмористы оказались чуть ли не главными звездами. Возможно, потому, что поп-музыка пребывает в патологических судорогах, массовое кино существует в описанном Марком Твеном формате «заманим публику обманом, а потом пусть злятся», а серьезное смотреть никто не хочет. В студенческой же культурной жизни внутри мирка отдельного вуза прославиться тоже проще всего, записавшись в шутники. Ну а раз юмор для нас — столь важное искусство, НГС.РЕЛАКС не мог не заглянуть на кухню юмористического телепроекта (точнее, на рынок, где отбираются мясо и фрукты для будущей кулинарии) — на кастинг скетч-шоу «МясорУПка», которое будут делать на СТС «Уральские пельмени».

Для тех, кто, подобно корреспонденту НГС.РЕЛАКС, лишен чувства (и опыта потребления) веселого и находчивого юмора, нужно пояснить: «Уральские пельмени» — мощный бренд в этом деле. В КВН «Пельмени» из Уральского политехнического института блистали с 1995 по 2007 год. Потом реинкарнировали в творческое объединение; участвуют в звездных телешоу и выпускают собственное на СТС. Фирменные знаки — оранжевые рубашки и отказ от шуток ниже пояса. Из вершин творчества знатоки припоминают миниатюру об абитуриенте физкультурного института, терпящем фиаско на вопросе «Кто первым сделал сальто Делчева?», миниатюры «Студенческая свадьба» и «Потому что гладиолус!».

Программа выйдет на СТС с сентября. В середине же августа проходят кастинги в десятке городов. На них отберут 36 команд, которым и доведется, как отметил в напутственном слове участникам Виктор Клевакин из «Клуба Хорошего Настроения», «светануться на телевизоре». Первый сезон шоу — три тура по 6 игр. К финалу останется 6 команд, победителю — полмиллиона рублей. Команды — от 2 до 5 человек (хоть начинающие шутники со скамейки у студенческого общежития, хоть профессиональные актеры, клоуны и т.д.), накопившие творческое наследие из нескольких скетчей.

Кастинг в «Изюме» — по дружеской просьбе «Пельменей» — проводят члены новосибирского «Клуба Хорошего Настроения». Проходит кастинг без ажиотажа. В первый день пришли четыре команды (точнее, дуэта). У прочих есть шанс 16 августа, — тогда же назовут и победителя отбора в Новосибирске.

«Ингредиенты» курят по углам, оттягивают выход на сцену и репетируют последние нюансы.

Большинство из них студенты, самого обычного вида — не модники, да и не особые балагуры, от вопросов отшучивающиеся с трогательной детской неуклюжестью. Друг напротив друга застыли в напряге творческой мысли молодой человек в розовой футболке и его напарник. Тревожностью и общей композицией они напоминают фотографию братьев Кеннеди, сделанную в разгар Карибского кризиса. В воздухе вообще разлита гангстерская серьезность (и та неестественная тишина, которая бывает в пустых ночных заведениях днем). Претенденты поочередно отыгрывают на сцене несколько скетчей.

«В ночь на Ивана Купала девушки выходят из клуба и начинают гадать: «Маша, где сумка-то моя?». (Дуэт «Без вопросов»)

Помимо представителей «Клуба Хорошего Настроения» в зале несколько посторонних — вроде фотографов, технических специалистов, барменов и пары журналистов. Никто, кажется, ни разу не рассмеется. Оглядываясь, корреспондент НГС.РЕЛАКС вдруг вспоминает эпизод из мемуаров Чарли Чаплина: как к нему на съемки приходил великий русский танцовщик Нижинский и смотрел на него так печально, что работать было решительно невозможно. «Ингредиентам», видимо, тоже приходится без поддержки зала непросто, но, с другой стороны, они и не Чаплины. Несмотря на то что скетч — завершенная миниатюра с завязкой, кульминацией и развязкой, не всегда ясно, когда закончился один номер и начался другой. Впрочем, эксперты из «Клуба Хорошего Настроения» подбадривают участников улыбками, кивками, а позже отмечают, что некоторые выступления были на хорошем уровне.

«Тимон и Пумба пробуются на роль в «Достучаться до небес»: «Стоишь на берегу и чувствуешь соленый запах ветра, — с чувством произносит Тимон увековеченный в тысяче статусов «ВКонтакте» душещипательный монолог умирающего героя. — И веришь, что свободен ты и жизнь лишь началась…». — «Тимон, — перебивает собеседник. — Пошли жрать червей!». — «Свинья, ты не готов для карьерного роста!». (Дуэт «Я, снова я и Андрей»)

На выступлении третьей по счету команды — «Повидло» — впервые появляется реквизит (парик блондинки для сценки о первой брачной ночи), а на лицах посторонних зрителей — некоторые улыбки.

— Отец-то твой ключи подарил. От квартиры?

— От машины.

— Тоже неплохо.

— От стиральной. Мы ее на ключ закрываем. (Дуэт «Повидло»)

«Повидло» — единственная за вечер нестуденческая команда (остальные три — из НГПУ). «КВН нравился мне еще в школе. И когда я поступил в строительный, я сразу пошел в команду. То есть уже двенадцать лет занимаюсь юмором», — говорит участник «Повидла» в розовой футболке, представившийся Кирюшей — и носящий на лице все то же предчувствие ядерного апокалипсиса, которое смутило корреспондента НГС.РЕЛАКС в начале вечера (очевидно, это фирменный стиль «Повидла»). Кирюша сообщает, что работает сценаристом для «Шести кадров», «Жить будете» и так далее и получает 100 долларов за страницу телевизионного текста.

По оценке Виктора Клевакина из «Клуба Хорошего Настроения», в Новосибирске счет людей, зарабатывающих юмором на жизнь, идет на десятки («определенно меньше сотни»).

Случай в РОВД:

— Что делал?

— Тухли дергал (с акцентом).

— Туфли? Сколько сорвали?

— Три.

— А один что — одноногий был?

— Три. Три одноногих.

— Где?

— Возле обувного магазина для одноногих.

— У нас что — есть такой магазин?

— Есть. Мы с братом открыли. (Дуэт «Мед»)

Следом «Мед» выдал диалог с пьяным таксистом первого января — вызванный по телефону водитель перезванивает, чтобы предупредить, что заблудился или улетел в кювет, и наконец: «Сел в троллейбус, еду! Але, братан, я уснул, проехал остановку, иду пешком!». Очевидцы опять же заулыбались.

Напоследок корреспондент просит участников проявить остроумие в беседе и скаламбурить насчет НГС (вообще просьба пошутить в кругах лицензированных остряков считается дурным тоном):

— НГС как ПМС… Ой, это не пишите!

— НГС как народная примета — показывает погоду, но что сбудется, не факт!

Елена Полякова

Фото Анны Золотовой