Дичь какая

Новосибирск — довольно большой город: открытия в нем можно делать даже там, где вроде бы всё давно знаешь. Например, я несколько лет хожу мимо неприметного магазинчика под названием «Деликатес» на улице Орджоникидзе, но зайти туда сподобился только вчера. И увидел внутри массу всего интересного.

Магазин невелик и, прямо скажем, выглядит весьма заурядно. С точки зрения оборудования и оформления он ничем не выделяется на фоне десятков частных лавочек по торговле всем понемногу, которые до сих пор разбросаны по городу. Название, конечно, обещает нечто большее, чем колбаса «Докторская» и холодильник с дешевым пивом, но, в принципе, под такой вывеской вас вполне могут ждать банальный сервелат и малосольная семга, которые можно найти в любом супермаркете. Однако «Деликатес» способен вас удивить.

Например, в холодильнике с замороженным мясом здесь безо всякого почтения навалены филе косули, глухарь, дикий заяц, филе бобра, медвежатина и даже сердце оленя (список далеко не исчерпывающий). Цены, кстати, не то чтобы очень пугающие — в среднем 400–600 руб. за килограмм. Это, конечно, не вариант для желающих сэкономить, но ведь и бобров с лосями никто не разводит на мясо в промышленных масштабах.

Еще более роскошны витрины с рыбой. Упомянутая выше семга, кстати, тут тоже имеется, но на общем фоне совершенно теряется. Потому что зачем вам семга, если рядом лежат в нескольких видах хариус, осетр, нерка, муксун и прочие настоящие сибирские специалитеты. Цены тут тоже не заоблачные. Малосольный хариус продается не дороже форели, за брюшки муксуна просят и вовсе смешные 270 руб. за килограмм. Справедливости ради нужно заметить, что за эти деньги вы получите, конечно, не упакованный, полностью готовый у потреблению продукт, как в супермаркете, а некий полуфабрикат, с которого нужно еще счистить остатки чешуи и освободить от костей. Но зато сама рыба — выше всех похвал.

Те, кто ничего чистить не хочет, могут купить здесь северных рыб уже в виде замаринованных в разных смесях кусочков или копчеными, сушеными и вялеными. Что характерно — никакой «презентации», какую обязательно организовали бы в супермаркете специалисты по мерчендайзингу, в «Деликатесе» нет: простонародная (в такой-то компании!) кета лежит бок о бок с кусками крупного осетра, бесцеремонно отпихивая стерлядь холодного копчения по 1,5 тыс. руб. за килограмм. И где-то на заднем плане, в большом холодильнике, если присмотреться, можно разглядеть жеребятину на ребрышках и колбасу из оленины.

Те, кому доводилось принимать у себя иностранцев или просто организовывать их досуг в Новосибирске, знают, как непросто показать им в нашем городе что-то «по-настоящему сибирское». Наши рестораны и супермаркеты гордятся тем, что они не хуже европейских (что местами, кстати, действительно уже соответствует истине), а в результате оказывается, что купить в Новосибирске сибаса или дораду значительно проще, чем какого-нибудь сома. Понятие региональных продуктов практически отсутствует в сознании как потребителей, так и производителей. Ну не считать же «региональным продуктом» окорок местного свинокомплекса или бройлерных цыплят.

Конечно, торговля дичью эту проблему не решит — на всех бобров не напасешься. Но бобрятина и не претендует на то, чтобы стать продуктом массового спроса. Зато теперь, если вам взбредет в голову приготовить нечто специфически сибирское (и вы не знали, как к этому подступиться), вполне можно наведаться в «Деликатес» — здешние витрины вполне способны обеспечить вас и идеями, и средствами для их воплощения.

Фото автора