«Исчезни, мгазь!»

В середине сентября в Новосибирске случилось событие, внешне неприметное, — в заштатный ДК «Энергия» с юмористическим шоу приехал некто Дмитрий Ларин. Концерт его не рекламировался нигде, кроме как в социальных сетях, однако и этого оказалось достаточно, чтобы зал был набит более чем полностью. Неизвестный взрослой публике, Дмитрий Ларин знаком любому подростку. Он — циничный идол современных интернет-неформалов, один из тех видеоблогеров, чьи клипы на YouTube набирают сотни тысяч просмотров и превосходят суточную аудиторию главных новостных порталов страны. Корреспондент НГС.АФИША попытался разобраться в феномене новой субкультуры и сходил на концерт молодого мизантропа.

О видеоблогерах знают все подростки в Новосибирске: мода на них повальна, именно их обсуждают на переменах, в перерывах между играми на планшетах и телефонах. В каждом большом городе у них есть сотни тысяч фанатов. Если бы, допустим, какой-нибудь

решил объявить сходку в Новосибирске, то тпы подростков (они сами уверены в этом) заполонили бы всю площадь Ленина и близлежащие улицы.

Не имеющие никакого отношения к традиционной индустрии шоу-бизнеса, своей раскруткой они занимаются самостоятельно, возраст особенно не важен (многие из них — подростки). Чтобы прославиться, им достаточно нехитрой идеи, компьютера, дешевой камеры GoPro и простейшей монтажной программы. Наиболее успешные по партнерской программе с YouTube получают до 500 тыс. руб. в месяц. Таких, впрочем, единицы.

Передачи топовых видеоблогеров напоминают взрослой публике сводки с Марса: очень сложно понять, зачем десятки миллионов российских тинейджеров кликают на видео и смотрят, как некий Лололошка проходит компьютерную игру. Также изумляет, почему миллионы школьниц обсуждают, что положила в свою сумочку некая Катя Клэп или Саша Спилберг. Более понятны юмористические клипы (в Новосибирске в этой категории есть своя суперзвезда — Ева Морозова с «торчковой» рекламой Skype и «Компливита»), обзоры фильмов, клипов и, наконец, обзоры обозревателей.

26-летний Дмитрий Ларин в этой тусовке звезда не первой величины — 400 тыс. подписчиков (аналогичный показатель — у ядра аудитории проекта Lenta.ru), однако благодаря образу мерзавца и мизантропа его знают практически все тинейджеры.

Перед концертом я посмотрел несколько десятков клипов Ларина, набравших от 200 тыс. до 600 тыс. просмотров. В них невзрачный паренек с чёлочкой жестоко высмеивает других видеоблогеров, издевается над женщинами и мультфильмом «Свинка Пеппа», проповедует атеизм, пацифизм и вегетарианство.

Больше всего врезается в мозг цикл «Ночь на Земле», где Ларин путешествует по видеочату «Скайпа» и под музыку из кинофильма Джима Джармуша завязывает разговоры с наркоманами, онанистами, пьянчугами, синюшными студентами и гопниками, — с большим наслаждением издеваясь над ними, щеголяя аморальностью, забавно картавя («Исчезни, мгазь!»), изображая из себя то умника, то педофила, то еще какого-то опасного человека. Определенного рода шарм этим интеллектуальным беседам придает гитарка укулеле, на которой герой бренчит со значительным видом.

Неподготовленному человеку смотреть на все это непросто, однако, несмотря на показную мерзостность, персонаж Ларина даже обладает определенным обаянием —

что-то вроде «ютубовского» Холдена Колфилда, страдающего от тупости людской во всех ее проявлениях. Через зеркало его плейлиста «ВКонтакте», кстати, выглядывает интеллигентный питерский паренек, любитель Placebo, Pixies, Red Hot Chili Peppers, Тома Уэйтса и Яна Кертиса.

***

По пути к ДК «Энергия» я чувствовал себя марсоходом Curiosity. В аншлаг совсем не верилось, а зря. Подойдя к зданию ДК, я увидел большую толпу из студентов и школьников, очередь змеилась по вестибюлю и выползала на холодную осеннюю улицу. «Можно купить билетик?». Полное фиаско: все 500 мест были раскуплены задолго до представления, и при этом ни одного рекламного плаката на улицах города. Не без труда я внедрился в толпу. Охранник дотошно проверял паспорта и искал у публики оружие.

Уже потом, со сцены, Ларин не без удовольствия рассказал, что в Томске охрана якобы завернула шестерых ненавистников с ножами, но одна «мгазь» все же сумела пронести скальпель.

Зал был битком набит подростками с весьма любопытным прикидом: молодые люди — сплошь в пиджачках как у Ларина, многие любовно поправляли сальные челочки как у Ларина и передавали из рук в руки укулеле — как у Ларина, соответственно. Были тут и девушки, причем в изобилии — несмотря на показное женоненавистничество оратора, — они держали своих кавалеров за руки, будто пришли в театр. Все это было крайне необычно, будто бы я попал в британские 1960-е на школьный концерт ливерпульского бита. Однако на сцену зрители смотрели не по-рокерски нахально, а скорее — по-детски завороженно. Опоздавший минут на 15 Ларин был встречен таким свистом и аплодисментами, каких я не слышал лет десять.

Он поправил челку и начал: «Здравствуй, Новосибирск!» и тотчас прибавил, что город на Оби навсегда прославлен Анной #Солевой. Имя героини прошлогодней криминальной хроники, которую изнасиловали вчетвером с выкладыванием фото и видео в соцсети, вызвало в зале радостный ажиотаж и хихиканье.

Дальше пошло какое-то невнятное бормотание. Ларин рассказывал о том, как в далекие 1990-е он жил рядом с тайгой вместе с другом Олегом и боялся волков: «Мы решили разрушить домики на деревьях, которые построили другие ребята. Олег пошел на это с эволюционной точки зрения, он сказал, что домики надо разрушить, потому что людям не свойственно жить на деревьях. Людям нужно спуститься на землю. А я хотел разрушить домики, потому что был козлом» (взрыв смеха). Артист устремил взор в зал — примерно так выглядел бы обкурившийся гашиша Гришковец. Дальше пошли ответвления от темы,

видеоблогер хотел распять себя, но поскольку крестик уже был забрендирован, он решил распяться на нолике. Услышав смех в зале, он сделал страшные глаза и закричал: «Ты у нас священник РПЦ? Священник РПЦ?!!».

Милые домики на деревьях то появлялись, то удалялись, Ларин под одобрительный девичий смех ласково издевался над женщинами и детьми, пропагандировал вегетарианство, вещал о лингвистике, звонил врагу-видеоблогеру Хованскому, становился грустным и лиричным, время от времени кидал в зал «Исчезни, мгазь», а под конец попросил зрителей рассказать о безумствах, которые происходят в Новосибирске. «Я видел, как мастурбировал мой одноклассник!» — пискнул кто-то с передних рядов. «Я бил женщину!» — сдавленным голосом произнес еще один тинейджер из глубины зала. Под бурные овации Ларин раскланялся и исчез.

Вечерняя станция «Заельцовская» была забита поклонниками видеоблогера. «Он за год заметно вырос, кто-то с ним поработал!» — говорил паренек с туннелями в ушах своей девушке.

Она держала под мышкой черный плакат с портретом Ларина. Оба выглядели крайне довольными. Я стоял рядом, пытаясь понять, в какое странное измерение я попал. В целом это были симпатичные ребята — неформалы эпохи YouTube и «ВКонтакте», — которым незачем собираться с гитарами на улице, когда можно уютненько собраться в соцсети. Модно одетые компьютерные мальчики и девочки, циники и мизантропы 16–18 лет, в свои годы почувствовавшие возможность зарабатывать и стать популярными. Со своим протестом, специфическим ощущением абсурда вокруг, удивительно сочетающимся с прагматизмом.

***

После концерта я слегка скорректировал свое представление о Ларине, посмотрев на него глазами тинейджеров. «Я не видел ни одного человека, кто бы фанател от Ларина, — рассказал мне семиклассник Д. — Наоборот, многие его реально хотят убить. Ни одного другого такого нет — он один в своем роде. Но я знаю, что есть такие, кто очень хочет на него походить. Одеваются как он, говорят как он. Чем он не хорош? Он твердит, что имеет понятие обо всех юморных тонкостях, как они строятся, при этом шутки у него до невероятности не смешные. Но образ он создал незабываемый: такой серьезный, с железобетонной рожей, говорит всякие гадости. Все, что можно оскорбить, он старается оскорбить». «Он мразь и сволочь, мой парень из-за него меня бросил!» — с печалью поделилась десятиклассница Р. Девятиклассник М. был более лаконичен: «Мне нравится его черный юмор. Нормальный парень, только слишком заносчивый».

Владимир Иткин

Стоп-кадры youtube.com