Не умер, а вышел покурить

То, как закрывался и уходил со слезами на глазах эмо-девочек клуб «Рок-Сити», слышали все. О том же, что неделю спустя он открылся, знают немногие. Криков по этому поводу не было, как не было и масштабной рекламной кампании под стать «прощальной вечеринке». Тем временем художники и граффитчики разрисовали стены недолго простоявшего без дела клуба психоделическими картинками, а на втором этаже появилась VIP-зона, воплощающая мечты растамана: с мешками-креслами и портретом Боба Марли с косяком. Пять отличий нового «Рок-Сити» от старого искала корреспондент НГС.РЕЛАКС совместно с посетителями клуба на концерте известной новосибирской группы «Коридор».

На входе встречает светящийся психоделическими цветами скелет с розой во лбу. К потолку прилипли накачанные гелием воздушные шарики. Люди плотной стеной стоят у сцены. Празднуют — как не раз праздновали и в старом «Рок-Сити» — день рождения лидера самой известной новосибирской рок-группы «Коридор». Виновник торжества Алексей Костюшкин в клоунской шапке и белом комбинезоне гулко читает стихи со сцены. Снимает комбинезон, а под ним — джинсы. Местные рокеры настолько суровы, что носят летом две пары штанов.

«Лучше уж быть самым главным паяцем, чем самым плохим королем!» — поет Костюшкин. И почти никто не танцует, все заворожено слушают. Послушать юбилейный концерт пришли интеллигентные мужчины в водолазках, по виду — читатели братьев Стругацких, и женщины за тридцать с мелкими хипповыми косичками, болтающимися в длинных пышных волосах. Есть скромные парочки, по виду и на поверку — жители Академгородка лет 25–30, ну и несколько пар девиц с глубоким декольте цветных маечек и огромными круглыми сережками. Специально на концерт приехали не только из Академгородка, но и из Барнаула. Одна девушка сообщила, что давно уже живет в Израиле и слышала до этого «Коридор» только по радио. Другие же признавались, что слушали их даже на кассетах. Были фанаты и пятилетней, и двадцатилетней выдержки.

На вопрос о пяти отличиях, которые они видят в «Рок-Сити» после реконструкции (на которую клуб с большой шумихой и громкими прощаниями уходил в начале июня), пришедшие только пожимали плечами. Мол, ничего и не изменилось. Хотя это они, конечно, погорячились. Тематические зоны сохранились, но в зоне «Вудсток» на втором этаже теперь нарисован кислотной раскраски автобус — символ хипповой жизни и самого легендарного фестиваля. В зоне «Автосвалка» старые кресла-автомобильчики с фарами на поручнях теперь стоят на фоне стены, стилизованной под огромную магнитолу.

На вечеринке закрытия владельцы клуба с торгов продали картинку с изображением конопли, которую им «порекомендовал снять» Госнаркоконтроль. Видимо, представители этой структуры еще не посещали новую вип-зону. Хотя, судя по девственно свежему запаху опилок, который обдает каждого, кто плюхается в кресло-мешок, — тут вообще пока не обжито. Зону растаманского отдыха можно арендовать за 1000 рублей или внести депозит 5000 рублей.

«Досточки крашеные на втором этаже появились, — энергично перечисляла подмеченные новшества гостья Евгения. — Какие-то груши еще непонятные — мешки после ремонта не вынесли!».

Новшества в облик «Рок-Сити» вносили дизайнер Артем Тиунов, сотрудничавший с сетями «Трэвэлерс кофе» и «Аскания», художники, рисовавшие для ресторанов «Римские каникулы», «Иероглиф», «Аладдин», а также победители граффити-конкурсов Paint Method и SNICKERS URБANИЯ. Полы по-прежнему остались потертыми, но, по словам директора клуба Максима Коротких, качественно изменились свет и звук. «Обновлена конфигурация звука. Можно теперь по-разному настраивать звук для диджея и живой музыки. Увеличена мощность. Технически полностью обновлен весь свет — по свету мы теперь выполняем райдеры любого выступления».

Публика на «Коридоре» собралась в целом позитивная, и на вопрос, не чувствовали ли они себя обманутыми, когда «Рок-Сити» так помпезно закрывался… на неделю, — гости только пожимали плечами. «Я только случайно узнала, что они, оказывается, не закрылись», — заметила одна девушка. Максим Коротких признался, что в шутке над публикой отрицательный момент все же был: «Я не знаю ни одного человека, кто бы воспринял это как закрытие насовсем. Но многие думают, что мы откроемся только в сентябре. Разговариваешь со многими — и они: «А вы что — уже открылись?».

Вместе с тем директор «Рок-Сити» отметил, что главное изменение после закрытия — то, что публика приятно повзрослела. То ли дети поразъехались в лагеря, то ли кто-то из них все же по-детски обиделся на обманное прощание.

Каких-то глобальных перемен в программе пока не предвидится. 15 августа намечена «Индастриал-пати» в готик-стилистике, которая раньше была очень популярна, а теперь постепенно сходит на нет. Что касается самой массовой на сегодняшний день субкультуры хипстеров, над их привлечением тоже ведется работа: запланированы инди-пати (indie — музыкальное направление, в основном предпочитаемое хипстерами. — З.К.), однако больших надежд на их счет руководство клуба не питает.

«Хипстеры такие люди — у них нет идеалов, их трудно в одно место привлечь», — вздыхает Максим Коротких.

Зинаида Кузнецова

Фото Татьяны Кривенко