«Переписку увидел, избил до полусмерти»: откровенные истории жертв домашнего насилия

В наши дни говорить про домашнее насилие уже не стыдно, но положение жертв абьюзеров вряд ли стало лучше. Внятной статистики бытовой тирании нет, потому что многие женщины долгие годы терпят побои и не обращаются в полицию из-за страха или жалости к своему мучителю. Многие живут с деспотом не из-за надежды на пресловутое «бьёт — значит любит», а просто потому, что идти им некуда. Журналист НГС Алёна Истомина нашла трёх очень смелых женщин, которые вместе с грудными детьми ушли от мужей в кризисный центр для женщин, а позже рискнули даже переехать в чужой город, подальше от зависимых отношений.

Оксана* из очень интеллигентной семьи, с самого детства она замечала, как трепетно отец относится к матери, мечтала построить такие же отношения. Штамп в паспорте — один и на всю жизнь. Три года назад девушка познакомилась с Владимиром — в её маленьком городке он уже тогда был влиятельным человеком. Мужчина делал дорогие подарки, красиво ухаживал. Казалось, именно этот человек может подарить Оксане совершенно другую жизнь, и разница в девять лет её не смущала — ведь мужчина должен быть умнее и опытней.

Всё шло по образцовому сценарию — через год отношений шикарная свадьба, ещё через год Оксана забеременела, ребёнок был запланированным и желанным. Первый тревожный звоночек раздался на восьмом месяце беременности.

— Сначала какие-то слова, оскорбления, я слушала и удивлялась, настолько это было неожиданно, непохоже на него, — рассказывает девушка. — И всё это было, только когда мы были наедине. Я даже подругам не могла объяснить, что у нас не так — мне все отвечали, что у меня идеальный муж, это гормоны так бушуют во мне, вот мне и кажется. Он начал сильно ревновать, хотя у меня тогда уже пузо на лоб лезло. Я на работу надевала обтягивающие джинсы, он стал орать, что я там кого-то нашла, толкнул меня. Пришлось джинсы снять. Потом я узнала, что он их выкинул.

В это же время Владимир стал постоянно зависать в телефоне. Оксана не выдержала и, когда муж оставил телефон на столе, прочитала его переписку с другой женщиной. Оказалось, что Владимир ей изменяет.

— Он меня избил просто за то, что я его поймала на измене, — вспоминает девушка. — Кричал: «Дура, ты дура, ты ничего не понимаешь. Вот когда ты меня поймаешь на другой, тогда только ты имеешь право сказать, что я тебе изменяю».

Оксана собрала вещи и ушла к подруге. Муж её быстро нашёл, стоял на коленях, просил прощения, обещал, что такое больше никогда не повторится. Оксана простила и вернулась домой. Несколько дней всё было хорошо, а потом, постепенно, Владимир начал жёстко контролировать жену. Ей нельзя было гулять с подругами, «вызывающе» одеваться, прятать телефон от мужа, а потом и вообще выходить на улицу без него.

— Он винил меня во всём, что бы ни произошло, — продолжает женщина. — Это я всегда во всём была виновата, я его доводила, что он мог меня ударить. И у меня уже начался синдром жертвы, зависимости. Я правда стала думать, что это, может быть, я такая плохая, это я его довожу.

После каждого крупного скандала Владимир красиво извинялся, умолял о прощении, на несколько дней превращался в идеального мужа, а потом опять срывался из-за мелочей. Родился ребёнок, но в семье совершенно ничего не изменилось.

— Он маленькому ребёнку говорил: «Твоя мама тварь, она ничего не понимает, она бестолковая», ребёнку тогда два месяца всего было, — недоумевает девушка. — Страшно стало, когда он кинул в меня расчёску. Я лежала на диване с ребёнком, он опять орёт, хватает расчёску и бросает в меня, каким-то чудом не попал в ребёнка.

Оксана до последнего старалась сохранить семью — начала ходить к психологу и в целом изучать психологию. Даже когда поняла, что её муж — классический абьюзер и домашний тиран. Причём на людях Владимир всегда держал марку отличного отца и супруга, подруги продолжали говорить о том, какой у Оксаны замечательный муж.

Два раза женщина вызывала домой полицию. Владимир называл несколько фамилий, после чего сотрудники крепко пожимали ему руку, желали удачи и спешно уходили из квартиры.

— И на третий раз, когда он ушёл в ванну, я быстренько открыла дверь и выбежала на улицу, — вспоминает женщина. — Он отобрал телефон, деньги, документы. Я опять вызвала полицию. И стояла в подъезде, на морозе, пока не приехал полицейский. Только так собрала документы. Месяц пряталась по знакомым. Домой не могла пойти, он бы сразу меня нашёл. Он искал, угрожал мне. Говорил: «Если я тебя найду, я тебя убью и заберу ребёнка, ходи, оглядывайся». Людям он всегда рассказывал очень убедительно, дурочкой выставлял меня. Сколько раз я уходила, столько и возвращалась. Наверное, это была зависимость от него.

На форуме Оксана познакомилась с женщиной из Новосибирска, та предложила ей переехать и попробовать пожить в социальном центре. Оксана взяла четырёхмесячного ребёнка и поехала на поезде в чужой город. До последнего боялась: встретят её или не встретят.

— Было страшно, но я понимала, что он мне просто жизни не даст, — продолжает Оксана. — Куда бы я ни пошла, он бы в этом городе меня везде нашёл. У него есть связи в полиции, есть друзья влиятельные, которые ему всегда бы помогли.

В Новосибирске Оксану встретили и поместили в кризисный центр «Надежда», где Оксана собирается жить, пока не накопит на свою квартиру.

— Я не трачу деньги ни на себя, ни на ребёнка, тут всё есть. И это настоящая возможность для меня встать на ноги самой, мне это важно, я больше не хочу ни от кого зависеть, — подчёркивает Оксана. — Да и он не знает, где мы, тут у него нет никакой власти, поэтому мы с ребёнком можем жить спокойно.

Вероника* была влюблена в Игоря с восьмого класса — он учился на два года старше нее в небольшой сельской школе. Он каждый день менял девчонок, а она смотрела на его фотографию, спрятанную в сундуке с секретами, и плакала. Пока он не пригласил её на танец в местном Доме культуры.

— Я смотрела в его глаза и тонула, — ухмыляется Вероника. — Какой же дурой была! И сказала ему те главных три слова, от которых девочки так тащатся. Он просто поцеловал меня в ответ. И мы вместе переночевали у него.

Одиннадцатый класс Вероника не закончила из-за беременности. Родители долго убеждали девочку сделать аборт, а потом отец указал на дверь. И она пошла к Игорю.

— Не то чтобы он был прям доволен, но живот мой гладил с теплотой, и я надеялась, что у нас получится настоящая семья, вот он будет любить ребёнка, значит, и меня обязательно полюбит, — продолжает Вероника.

Расписались без свидетелей и обручальных колец, но девушка была счастлива, она с гордостью подписывалась фамилией мужа. Знакомые и друзья говорили, что новоиспечённый супруг ей изменяет, но девушка была уверена — наговаривают из зависти. А потом — презервативы в кармане, переписки на сайтах знакомств.

— Я делала вид, что ничего не замечаю. Ждала, когда родится ребёнок, и он будет любить только нас. Да я не только всех, я и сама себя убеждала, что ничего нет, я себя накручиваю, мне показалось, — продолжает Вероника.

После родов Вероника почти перестала видеть мужа. Она всё время была дома с дочкой, а Игорь отмахивался — задержался на работе.

— А потом ему, видимо, надоело. И он стал уже в открытую мне говорить: «Я пошёл к любовнице». И я ничего не могла сделать, — рассказывает девушка. — А потом началось — он стал придираться к тому, как я готовлю, как сижу с ребёнком. Я тогда уже на работу вышла, меня свекровь пристроила на нормальное место. Мог перевернуть на меня кастрюлю с борщом, потому что соли не хватало. Дочка капризничала, его это злило. Её не трогал, он всё время бил меня. А я собиралась на работу и замазывала фингалы под глазами тоналкой. Каждый день мне надо было всё больше и больше тоналки.

Когда Вероника сказала, что хочет уйти, Игорь её пинал ногами с криками: «Ты родила мне ребёнка, ты моя собственность, никуда ты не уйдёшь». Когда он ушёл на работу, девушка пришла к родителям, но отец сказал: «Раньше нас надо было слушать, теперь возвращайся к мужу».

— Подруги и коллеги отворачивались, все делали вид, что ничего не происходит, что всё нормально. Потом я случайно встретила одноклассника, который давно переехал в Новосибирск, а сюда приехал к родителям, — продолжает девушка. — Он спросил, как дела, а я ответила — честно. Не знаю, почему рассказала ему. Мне хотелось выговориться, и я знала, что он уедет. Он предложил помощь, сказал, что живёт в двушке, что я могу пожить с ребёнком. Я рванула собирать вещи. Игорь долго писал «ВКонтакте», угрожал. Сейчас живёт с кем-то.

Сейчас Вероника ждёт второго ребёнка — от того самого одноклассника. На мой вопрос о том, любит ли она его, девушка отвечает, что любовь — это не главное.

Наташа родом из Казахстана, воспитывалась в традиционной семье. В 17 лет её изнасиловал 27-летний мужчина — не хотел платить калым за невесту, решил «взять так». Наташа написала заявление, и против неё ополчились все знакомые — за то, что «мальчика посадила». Но больше всего давили родители: «а кому она теперь такая порченая нужна, никто замуж не возьмёт».

Наталья уехала к тёте в Оренбургскую область. Там нашла простого деревенского парня Руслана, тракториста.

— Я ему всё рассказала, чтобы было без обмана, — подчёркивает собеседница. — Мне 19 лет было. И я хотела доказать родителям, что и меня такую «порченую» замуж возьмут, что всё у меня получится. А он бил, пил. Перетерпела всё, что можно. А я так воспитана, что муж должен был быть один и навсегда. Вот, терпела. Пока не нашла мужское внимание в интернете. Я же и по хозяйству была, и по дому. Вот там я хапнула деревенской жизни. А муж — что муж? У него два состояния: либо он трезвый на работе, либо он пьяный дома. Ну, я и заигралась в интернете с мальчиком. А он переписку увидел, избил до полусмерти. Я ходить не могла.

Назад в Казахстан Наталью не принял отец. Поэтому женщина оставила трех дочек и уехала в Новосибирск. Сначала работала продавцом, потом кондуктором. В Новосибирске в хостеле познакомилась с Тимуром. Он предложил вместе снимать квартиру — для экономии, по-дружески.

— Я забеременела, видимо, сразу, — продолжает Наталья. — Немного погодя у нас ребёнок родился. Жили очень туго. Потому что все деньги, что у нас появлялись, он тратил на соль. Синтетический наркотик он курил. Всё уходило туда. До того, как вместе жить стали, я только слышала, что он наркоман. Но думала так же, как и с первым мужем: ой, перестанет пить, я его переделаю. И тут тоже переделаю. Я только сейчас поняла, что переделать невозможно. И ругань, и скандалы были. Начинается ломка, настроения нет, я виновата. Опять бьёт.

Когда ребёнку исполнилось шесть месяцев, Наталья стала выходить на работу, Тимур сидел с сыном. Однажды женщина пришла домой и увидела, как муж обкуренный, абсолютно невменяемый качает ребёнка. Она схватила сына, ночь переночевала в хостеле. Потом ей рассказали про кризисный центр для женщин.

— Когда в центр уже попала, мне объяснили, что деньги, которые приходят на ребёнка, мы будем собирать, ребёнка там будут одевать-обувать, ничего себе не покупаешь, никак деньги не тратишь. А по выходу из центра мы отдадим те деньги, которые накопила, — объяснила Наталья.

Второго сына от Тимура Наталья родила уже в центре. Действительно, накопила на небольшой дом и переехала в деревню Кировской области. Через месяц туда поехал Тимур — но ему не понравилось, что там ничего нет, слишком далеко от города. Мужчина поорал на жену и уехал.

Сейчас в планах у Натальи собрать деньги, чтобы съездить к дочкам, увидеть их и услышать — они живут с первым мужем, в достатке, за ними присматривает свекровь, но собеседница всё равно переживает за их судьбу. Устроить старшего сына тут в детский сад и самой найти работу. На мой вопрос о том, примет ли она Тимура, если он опять к ней вернётся, Наталья долго молчит.

— Вопрос тяжёлый, есть у меня к нему тяга, — с надрывом произносит женщина. — Но переделать этого человека невозможно. Я умом понимаю, что его надо выкинуть и туда отправить, а сердцем не могу и не знаю, как быть. Сказать-то легко — не принимай, что-то ещё. И старший сын любит отца, и он к нему тянется. Младший-то его и не видел толком.... У меня что первый, что второй муж — оба похожи, прям один в один, под копирку. Оба зависимые люди. Только там алкоголь, тут наркотики.

*Все имена изменены по просьбе героинь публикации.

Дом слёз: НГС попал в секретное место, где живут отчаявшиеся женщины — мужчинам вход воспрещен.

«Запрещает ей выходить из квартиры»: родственники спасают сибирячку от собственного мужа. Новосибирец превратил квартиру в тюрьму для жены.

«Я думала: неужели она правда меня родила?!»: три истории людей, которые отреклись от родителей. Они полностью прекратили общаться с мамами-тиранами — и уверены, что так жить лучше.

«Я убежал, когда она уснула»: откровенные истории мужчин, столкнувшихся с сексуальными домогательствами. Об этом не принято говорить в мужском мире, но парни тоже страдают от нежелательного внимания.