«Режиссер нормальный, да и внешне нормальный». Репортаж из московской больницы, где борются за жизнь Никиты Михалкова

Комплекс светло-серых панельных зданий, окруженных черным железным забором, напоминает небольшой военный городок. Это московская больница № 52. В одном из корпусов, в реанимации, лежит известный режиссер Никита Михалков.

Около недели назад ему стало плохо: 5 января 77-летнего режиссера госпитализировали в ГКБ № 67 (по словам его пресс-секретаря — с гриппом). Состояние Михалкова ухудшилось, и несколько дней назад его перевезли в городскую клиническую больницу № 52. По данным СМИ, он лежит в реанимации, ПЦР-тест дал положительный результат на ковид. За жизнь Михалкова борются медики, лечившие в 52-й больнице певицу МакSим, за его здоровье молится патриарх Всея Руси Кирилл и переживает пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков.

MSK1.RU, вооружившись пакетом апельсинов, отправились в ГКБ № 52. Больница в пандемию стала флагманом борьбы с COVID. Здесь оказывают помощь самым тяжелым ковидным пациентам: внутри 10 отделений реанимации и центр ЭКМО (система насыщения крови кислородом, которая заменяет сердце. — Прим. ред.).

Попасть на территорию больницы (она занимает целый квартал) не так уж и просто. На входе — пост охраны и несколько турникетов. КПП также расположены у отдельных корпусов. Попасть в больницу можно, если ваше имя есть в журнале дежурного, или через здание морга.

— А вы к кому? У нас так просто тут нельзя, — спросил меня сердитый охранник с пышными усами.

После звонка в приемную главврача удается попасть внутрь этого «секретного» объекта. Территория внутри действительно большая: 6 корпусов — есть даже указатели, чтобы не запутаться.

Сложно осознать, что здесь в одном из серых зданий, облицованных вентфасадом, в тяжелом состоянии находится режиссер, на фильмах которого выросло не одно поколение.

Мимо со стороны корпуса, где лежат пациенты с коронавирусом, санитары провозят каталку с человеком, полностью обмотанным в одеяла и какие-то пакеты. Не сразу понимаешь, мертв он или жив. На улице холодно так, что руки и лицо в считанные секунды становятся красными.

Случайно заходим в корпус нефрологии, куда обращаются больные с заболеванием почек. На первый взгляд, отделение ничем не отличается от любого другого: ряды металлических стульев, аптека, обшарпанный пол, пара забытых бахил на полу. И, конечно, гардеробщица, которая вешает пальто и куртки снующих пациентов. 52-я больница считается лучшей в Москве.

Седовласая гардеробщица, услышав про состояние Никиты Сергеевича, удивилась. Видно, что она вообще не знала ни о том, что Михалков госпитализирован, ни о том, что режиссер лежит в больнице, где она работает.

— Кто? Да вы что, поверить не могу! Не может быть такого. Не знала, что он лежит в реанимации. Слушай, ну ты меня удивила. У нас тут никто не знает. Знаешь, кто ко мне недавно приходил? Поэтесса Лариса Рубальская с чьим-то сынком. Не знаю, к кому она приходила. Может, и к Михалкову. Она мне дала тысячу рублей. Я ей говорю: «Люд, да не надо мне». Дочка, ну ты меня удивила, конечно, — с грустью сказала женщина.

— Помню, когда он еще со своей дочкой ставил фильмы. Она потом программу «Спокойной ночи, малыши» вела. Михалков везде ее возил, мы смотрели, как она росла, — говорит гардеробщица Валентина.

Михалков — не единственный звездный пациент 52-й больницы. Здесь в 2021 году буквально спасли певицу МакSим (Марину Абросимову). И лечили Александра Серова, любимца россиянок и автора хита «Я люблю тебя до слез».

— С коронавирусом у нас в пятом корпусе лежат. Постоянно кого-то туда возят. У нас тут Серов лежал с тем же. Он придумал здесь какой-то ансамбль. Вот когда вышел, то говорил: «Как хорошо, что я попал в 52-ю больницу. Меня вылечил Назаренко». А столько медсестер за ним ухаживали, чтобы спасти. Думаю, молодец, что попал. Может, Михалков был не такой сильный для короны, — добавила женщина.

Я подсела к женщине в леопардовой шубе с ярко-малиновой губной помадой. Она не знала, что ее сын лежит в той же больнице, где находится российский режиссер.

— Нет, я ничего про него не знаю. Режиссер нормальный, да и внешне тоже нормальный. У меня сын здесь на капельнице лежит, — удивленно сказала женщина.

По словам сотрудников больницы, в 5-м корпусе находится красная зона, где лежат больные с коронавирусной инфекцией. Я отправилась вдоль длинной дороги прямиком туда. Навстречу шли санитары в куртках с оранжевыми вставками. Они отвели глаза, как только я спросила о Никите Сергеевиче, а после спешили дальше.

Пятый корпус выглядит так же неприступно, как и вся территория больницы. Часть его полностью закрыта под красную зону. На дверях у черного входа — объявление о том, что вещи умерших выдаются только по доверенности и при наличии копии паспорта. И бумага о том, что внутри — масочный режим.

Неподалеку стоят тележки, нагруженные личными вещами, одеялами и подушками.

Некоторые говорят, что самые страшные тайны люди выдают именно в курилке. В 52-й больнице эту функцию выполняет небольшая огороженная беседка. Внутри — несколько врачей, которые о чём-то болтают. Завидев чужака, они резко замолчали, потушили сигареты и вышли из беседки. На вопрос о Михалкове врачи ответили, что работают в чистой зоне, где лежат уже выздоравливающие пациенты.

Через некоторое время из корпуса № 5 вышли два сотрудника, облаченные в защитные противовирусные комбинезоны. Они встали поодаль от остальных врачей.

Затем подошла медсестра в медицинском колпаке и попросила у меня зажигалку.

— Людей много в красную зону привозят? — спрашиваю у нее.

— Я из чистой [зоны], но привозят достаточно. Дело не в масках. Мы и в угольных респираторах ходили, но всё равно болели. Это из-за погоды, конечно. Много сейчас людей заболевают, — сказала врач.

На территории больницы есть часовня. Там раздают крещенскую воду.

Недалеко от пятого отделения находится временный медицинский центр — корпус «А». Там пациенты сдают ПЦР-тесты, и именно отсюда их планово госпитализируют в 3-й и 6-й корпуса.

О состоянии Никиты Михалкова она не захотела говорить, потому что, как она сказала, ничего не знает. «Да и вряд ли вам кто-то скажет», — добавила она.

Я решила всё-таки добиться разговора с главным врачом 52-й больницы, Марьяной Лысенко. Раз уж нахожусь на территории больницы. Но встретиться нам не удалось — Марьяна Анатольевна оказалась занята:

— У меня консилиум. Сколько он продлится — я не знаю, — сказала главврач городской больницы № 52.

Консилиум — это совещание врачей нескольких специальностей, где они решают дальнейшую судьбу пациента. Консилиум собирают чаще всего в экстренных и сложных случаях.

Ранее Никита Михалков сам рассказал о своем состоянии. О его госпитализации стало известно 5 января. В этой же столичной больнице лечили певицу MaкSим в 2021 году. Она длительное время пробыла в коме.