Земфира: ЛДС растаял от любви (видео)

Земфира выбирается в турне раз в три года, а новые песни выпускает и того реже. Но даже в этом режиме практического отсутствия она остается главной рок-дивой страны — потому что: а кто же, если не она? Поэтому каждый концерт Земфиры становится событием. С сильными чувствами, с очередями на входе, с пробками на выезде — и полным ощущением, что весь город собрался в одном месте.

В позапрошлый раз — в 2011 году — Земфира выступала в «Кристалл Холле» в Академгородке — самыми запомнившимися спецэффектами того концерта стали, во-первых, чудовищные очереди и давка на входе, а во-вторых, тихонько сидевшая в зале рядом со звуковиком Рената Литвинова. В следующий раз Земфира приезжала в 2013 году в ЛДС «Сибирь» — тогда у нее как раз вышел новый альбом «Жить в твоей голове».

На этот раз Земфира поехала по 20 городам России (первый — Омск, Новосибирск — второй) с туром «Маленький человек»: без новых песен, но с обновленным звуком и полной сменой караула: музыкантами, поголовно выписанными из Великобритании. И даже на разогреве выступает не какое-нибудь местное дарование, а европейский же гость Алекс Варгас, 27-летний красавец английско-уругвайско-датских кровей с глубоким блюзовым голосом.

…Чуть позже выяснится, что Земфира вообще по-королевски окружила себя красивыми музыкантами — причем, почему-то в основном очень похожими между собой, как отборные оруженосцы.

В первой же песне — «Снег начнется» из альбома «Спасибо» — она лупит барабан, на следующих песнях — то присаживается за клавишные, то берет гитару. Она исполнит почти два с половиной десятка песен. Из них примерно по трети приходится на (относительно) свежий материал 2013 года, на песни середины «нулевых» и на уже совсем из другой эпохи песни начала «нулевых». Старенькое — «Прости меня, моя любовь», «Искала», «Бесконечность», «Хочешь?» — в основном идет на бис. И как-то ощущается, что это — охотный бис, и что Земфире не хочется уходить, и вообще она как-то теплее и проще, чем на прошлом концерте в ЛДС.

Народу в зале, кажется, вдвое больше, чем 3 года назад (тогда было около 3 тыс. человек): сидячие места в секторах практически распроданы, на танцполе тоже людно.

Те, кто подошел к началу концерта, отстояли под снегопадом довольно приличные очереди (за полчаса до заявленного начала выступления раньше можно было зайти спокойно); а после концерта Богдашка встала в ужасную пробку.

Некоторые поклонники потом жаловались, что зал был «сонный», а то и «тухлый». А в какой-то момент добавить огня призвала и сама Земфира: «Я-то себя немножко придерживаю, чтобы в конце отпустить. У меня такая драматургия. Но вы-то что? Давайте, сибиряки! Я парням сказала, что это The capital of Siberia!». В такие моменты английские гастарбайтеры немного растерянно вертят головами. «Я им показывают вас, а вам — их», — объясняет позже Земфира.

Обычная публика на Земфире — примерно три четверти зала — юные девы и молодые женщины: поодиночке, небольшими компаниями и парочками — и дружескими, и любовными, и неопределенно. Оставшаяся доля — представители буквально всех слоев и возрастов. Вот крепкие лысоватые мужчины удивляются англоязычному монологу принца датского Варгаса: «Чё, нерусский, что ли?». Вот строгая тетушка в плотно натянутом берете смотрит на сцену с непроницаемым выражением лица, но не отрываясь.

Публика, действительно, не горяча, но скорее спокойно счастлива происходящим.

Вообще на концертах Земфиры лично мне всегда почти неловко — как будто я застала людей в интимный момент, — настолько сосредоточенно и сильно они любят свою героиню.

Все эти шестнадцать лет, которые прошли с растрепанного, наивного и свежего дебютного альбома с обойной обложкой и стихами про ромашки, Земфира становится все более и более лощеной, цельной и монолитной — в смысле и звука, и имиджа, и манеры. Лоск нового звучания, впрочем, немного обдирается о безнадежную акустику ЛДС: при всей четкости манеры Земфиры петь тут зачастую трудно разобрать слова.

Зато у этого шоу отменная визуальная сторона: и мощные световые эффекты, и, например, финал: когда на экране появляется огромная голова Земфиры и напоследок слегка нам улыбается. В начале концерта песня «Жить в твоей голове» сопровождается черно-белым клипом с Ренатой Литвиновой — в кадре Литвинова то курит, то кисточкой закрашивает свое лицо красным. Публика в этот момент бросается снимать на телефоны так отчаянно, как будто кинодива явилась им живьем.

Самый мощный и незабываемый момент шоу, впрочем, был не спланирован постановщиками, а рожден снизу.

Фанаты Земфиры заранее договорились в паблике «ВКонтакте» напечатать бумажных лампочек-муляжей и раздавать их публике. Как рассказали в импровизированном оргкомитете, вначале активисты напечатали 1500 муляжей собственными силами, потом скинулись на типографию и напечатали еще 2000, потом подключился спонсор и помог допечатать еще 5000 лампочек. Когда Земфира запела одну из самых свежих песен в этой программе — «Lightbulbs» («И я живу, как в бреду, я просто пытаюсь быть. Я маленький человек, мне нужно куда-то плыть. Мне нужен какой-то свет, чтоб видеть хотя бы сны. Время сжигать мосты, время искать ответ и менять сгоревшие лампочки»), — публика подняла подсвеченные мобильными лампочки.

Зал превратился в тысячи и тысячи огней, море светлячков, отражающихся в прозрачных ограждениях секторов. Тут даже у самых стойких могло перехватить дыхание от ощущения, что их унесло в мультфильм Миядзаки.

Все произошедшее в итоге — очередной штампик, подтверждающий, что все еще действителен статус Земфиры как главной рок-дивы страны (да и поп-дивы тоже, если понимать под «поп» не то, что понимают в России, а в принципе популярную массовую культуру, которая включает в себя все, кроме академического искусства и авангарда, — и рок-звезд, естественно, тоже). Причем Земфира сохраняет этот статус в режиме минимального присутствия, буквально экстерном. Просто потому, что новых подобных — харизматических, самобытных — личностей, способных при этой самобытности еще и собрать стадион и быть всенародно узнаваемыми, — так и не появилось за полтора десятка лет.

Елена Полякова

Фото РИА Новости, Евгений Фельдман

Видео автора