«Дикий лес»: койоты-хипстеры в русских мундирах

Редко когда со мной такое случается, но вот произошло. Я купил неизвестную доселе мне книжку сразу же, практически не открывая. Дело было так. На весьма большой скорости я пробегал по торговому залу «Читай-города» — искал по заказу 8-летней дочки свежеизданную последнюю часть трилогии Андрея Усачева про приключения Дракоши (славного звероящера, вылупившегося из яйца на подмосковной даче). Это такая смешная и уютная книжка в духе Чебурашки и Простоквашино. Редкость по нашим временам — пишу на заметку родителям, которые ищут новогоднюю книжку в подарок. Но рассказать-то я хотел вовсе не про Дракошу.

Как было сказано, я мчался мимо стеллажей и по случайности увидел книжку с иллюстрациями до того хорошими, что приостановил свой бег. С обложки на меня смотрели славные совы, койоты в гусарских мундирах, девочка на велосипеде и мальчик в толстых хипстерских очках. На обложке увидел рекомендацию — не то чтобы я на них обращаю внимание, но тут зацепило: восторженная похвала Джонатана Сафрана Фоера, молодого американца, которого я для себя определил как инди-рокера современной литературы США. Фуф, опять я отвлекаюсь от главного, но о Фоере необходимо сказать, если вы о нем не знаете. Он знаменит двумя книгами. Первая — «Полная иллюминация» — о приключениях молодого американца на Украине, написанная на смешнейшем украинском пиджин-инглише. Вторая — «Жутко громко и запредельно близко» — о приключениях неуклюжего мальчика по зыбкому и полному странностей Нью-Йорку — это грустно-дурашливый концептуальный текст, стилизованный под бракованную машинопись с почеркушками на полях и вкраплениями фото. Вообще, вся современная литература Америки, по сути, сейчас находится между двумя точками-антиподами — эмоциональным хулиганом Фоером и педантичным Франзеном, тоже Джонатаном, с его эпохальными «Свободой» и «Поправками». Но стоп, если я начну говорить про Франзена, до главного сегодняшнего героя так и не дойду.

Книжка с совами, койотами и хипстерскими очками называется «Дикий лес». Написана она Колином Мэлоем, солистом и текстовиком одной из самых известных американских инди-групп The Decemberists, названная — да-да! — в честь тех самых русских декабристов. Иллюстрировала роман жена Колина — Карсон Эллис. Это, кстати, симпатичная примета нынешней инди-тусовки, в которых десятки, если не сотни групп — это муж и жена, решившие для удовольствия и взаимопонимания заняться чем-то таким интересным.

«Дикий лес» — это рассказ о 12-летней девочке Прю, которая (как и Колин с женой) жила-была в городе Портленде, пока стая черных воронов не унесла ее 2-летнего братишку Мака. Пейзаж лиричен и пугающ. Вот стоит город Портленд, по его границе течет река, через которую перекинут железнодорожный мост, а другой берег порос волшебной Непролазной Чащей, которая полностью утонула в густом тумане. Ужаснувшись покраже, Прю собирает свой рюкзак и вместе с очкастым одноклассником Кертисом отправляется туда — в лес и туман, где северные койоты в русских мундирах сражаются с респектабельными зверьми из южных окраин.

Путешествие напоминает «Королевство полной луны» Уэса Андерсона (содержимое рюкзачка Прю — фонарик, швейцарский армейский нож, баллончик «Медведь, уходи» против медведей гризли), где за базовый сюжет почему-то взяты «Гуси-лебеди», а затем вторгаются Нарния, «Алиса в Стране чудес» и чуть ли не Франц Кафка. Явные реминисценции поначалу несколько раздражают, но потом о них как-то забываешь, потому что попадаешь в гущу наполеоновских войн, где за солдат все масти возможных зверюшек и птиц. Дальше, как говаривала Алиса, все страньше и страньше, мрачнее и смешнее. И очень стильно: образ маленькой девочки, которая едет на велосипеде по шпалам — изо всех сил крутит педали, спасаясь от надвигающегося состава с гудящим паровозом, и наконец врывается из обычного мира в призрачный лес — одно из тех литературных сновидений, которые непременно становятся каркасом мирового сказочного пространства.

Не могу сказать, что восторг, который одолел меня, увидевшего книжку в первый раз, так и остался со мной до конца. Одно могу сказать точно. То расплывчатое, мелодичное, немного невыразительное и смазанное, но все же трогающее, что называется инди в музыке, одежде, кинематографе и взрослых романах, добралось-таки до детской литературы и нанесло решающий удар по взрослому дяде-сказочнику, унылому Гансу Христиану Андерсену. В нынешние времена грань стирается не только между богемой и буржуазией, аристократами и плебеями, но и между взрослыми и детьми. У детской псевдодетской (или псевдовзрослой?) литературы есть своя мелодика. Признаться, мне она симпатична.

Фото Анны Золотовой