«Человек ещё в сознании, но вдохнуть уже не может»: медсестра из Искитима месяц проработала в московском ковид-госпитале

Весной несколько новосибирских медиков уехали в Москву — помогать лечить пациентов с коронавирусом. В Новосибирске на тот момент были лишь единицы заболевших, а в столице — острый дефицит персонала. В командировку отправилась и медсестра искитимской больницы Ирина Ильиных. Целый месяц она работала в отделении реанимации в ковидном госпитале в Бронницах Московской области. Несколько дней назад она вернулась домой и рассказала о том, как там выхаживают больных, что говорят обречённым пациентам, и поделилась лайфхаком — что нужно сделать, чтобы очки не запотевали.

Опасная командировка

Ехать или не ехать Ирина особо не думала. Муж был не против — сам он полицейский, который ездил по горячим точкам. Так что опасные работы в семье — дело привычное.

О том, что в московских больницах открыли вакансии, ей рассказала подруга. Ирина зашла на сайт и подала заявку. В тот момент в Искитимской центральной городской больнице, где она работала, случаев заболевания ковидом ещё не было, поэтому руководство без проблем оформило ей административный отпуск. Билет до Москвы медсестра купила за свой счёт, а проживание и питание ей оплачивала уже больница — ковидный госпиталь, в который переделали больницу в Бронницах.

— Требовались анестезиологи и реанимационные сёстры. Там была острая нехватка таких специалистов. Я подала заявку, мне позвонили, я приехала, — просто рассказывает Ирина. — Интересно было — люди приехали работать из разных уголков России, мы сильно сплотились. С одной стороны, было тяжело, а с другой — легко работать.

Ковидный госпиталь для сотен пациентов

В больнице было около 1000 коек. 47-летняя Ирина Ильиных работала в отделении реанимации госпиталя по нечётным числам. Смена длилась 6 часов. С работы и на работу их возили на служебном автобусе.

— Мы жили в Бронницах, там есть техникум для спортсменов. И от него — гостиница, куда нас и поселили. Условия замечательные. У студентов комнаты по 6 мест, а так в основном 2–3-местные номера. В номере телевизор, санузел, вайфай, кондиционеры работали, кормили бесплатно — привозили еду, — рассказывает Ирина.

Защита врачей

Средства защиты врачей в Москве — хорошие, говорит она. А перед входом в «красную зону» все серьёзно экипировались.

— С улицы заходим и одеваемся, так называемый «чистый шлюз». Экипировка длилась минут 10–15. Конечно, много всего надо надеть. Мы сразу обрабатывали руки, надевали перчатки, бахилы, потом костюмы, маску, шапочку, очки. Очки, кстати, нужно было «Фейри» намазать с внутренней стороны, чтобы не запотевали, а потом вытереть насухо, — рассказывает она про одежду. — Нас заклеивали лейкопластырем, чтобы не было ни одной дырочки. Потом открывали двери, и мы выходили в «красную зону».

Выходящих из «красной зоны» полностью опрыскивали дезинфицирующим средством, затем помогали «расклеиваться» и снимать костюмы. Дальше одежду складывали по категориям: перчатки, очки, костюмы — всё отдельно. Дальше сотрудники шли в душ и только потом домой.

Пока не увидишь — не поймёшь

Ирина призналась, что сначала, когда всё это ещё только началось, она не сильно верила в то, что коронавирус — это серьёзно.

— Знаете, ковид-то — это не пневмония. Пока не увидишь, не поверишь. Пока люди не столкнутся, не верят, — говорит она. — Я думала, что это вообще как пневмония, просто протекает тяжело. А когда попала туда, то увидела этот страх в глазах у людей — как им не хватает кислорода. Вот он, человек, ещё в сознании, но вдохнуть не может. Это так страшно. Один раз я попала на вскрытие. Там не было легких. Вообще не было лёгких у человека.

Тяжело морально

Ирина вспоминает, что когда зашла в отделение, то удивилась, что пациенты, которые не на аппаратах, лежат на животе. Так легче лёгким, объясняет она.

— И так тяжело дышат. Мы приходим на смену, они смотрят на нас таким взглядом, мол, ты же мне поможешь и я смогу выздороветь? А КТ лёгких показывает поражение 50%. Ты всё равно уже знаешь, что человек умрёт, знаешь итог, — говорит медсестра. — Конечно, ты с людьми разговариваешь, ни в коем случае не показываешь свои мысли. Наоборот, как-то обнадеживаешь: «Там огород стоит, дача стоит. Давай, дыши. Дыши спокойно, дыши не как собачка. Спокойный вдох, спокойный выдох. Кислорода хватает, сатурация (насыщение крови кислородом) хорошая».

На памяти Ирины было всего лишь два пациента, которые всё-таки выкарабкались из «обречённых».

— Поступил человек, 45 лет. Он был очень тяжелый, мы его заинтубировали. Думали, всё уже, умрёт. Нет, прихожу через сутки — живёт. Потом ещё через сутки прихожу — смотрю, а он уже сам дышать начинает. Недолго, но дышит. Потом мы его отсоединили от аппарата, потом он сам научился себя отсоединять от аппарата. Подышал, потом раз, аппарат уже пристегивает себе, ИВЛ этот. И потом я говорю: давай уже сбавлять кислород, — вспоминает Ирина. Потом этот пациент сам ушёл домой на своих двоих.

Выздоравливают долго — люди лежат неделями. К работе в московской больнице Ирина приступила 12 мая. На 30 мая перед ней прошло 126 пациентов из реанимации, 60 из них умерли.

Среди страшных случаев Ирине почему-то запомнился 45-летний пациент, который работал в Москве на скорой.

— Его привезли, и он буквально за 6 часов умер. Сгорел просто, это очень быстро происходит, — вспоминает сибирячка.

Многие заболевшие, говорит она, не верили в серьёзность ковида. Мало того, ругали режим самоизоляции и сердились, что людей заставляют сидеть дома. Кроме того, люди не носили маски и посещали общественные места.

После смены ела и ложилась спать

Когда Ирина только приехала, сил было много, рвалась в бой. К концу месяца, вздыхает она, врачи так устают, что уже ни на что не хватает сил. Врачи просто приходят домой, едят и сразу засыпают.

— Работать в СИЗах — адский труд. Было 30 градусов жары. Я выходила, и с волос капал пот. И я была вся мокрая, от макушки до щиколотки, даже носки, — говорит она.

Возвращение домой

По словам Ирины Ильиных, за командировку она заработала около 200 тысяч, включая президентские, федеральные, районные выплаты.

Можно было и дальше остаться работать в Москве, но она решила вернуться домой, тем более тут семья, 12-летняя дочь. За время отсутствия Ирины девочка научилась готовить и вообще повзрослела. По приезде они выбрали и купили дочери телефон, о котором та давно мечтала.

Эта поездка в Москву стала первой для Ирины. До этого она ни разу не была в столице. За несколько дней до отъезда коллега-москвичка устроила им экскурсию.

— У нас доктор была, Наталья Васильевна. Она сказала: «Девочки, вы уезжаете, поедем в Москву». И вот она на машине провела такую замечательную экскурсию. И старую Москву показала, мне так понравилось, — делится впечатлениями Ирина.

16 июня она вернулась домой. Так как был контакт с заражёнными, то две недели Ирине придётся сидеть на больничном. А потом снова на работу, уже в Искитиме, теперь здесь тоже много больных, которым нужна помощь.

Кстати, своим друзьям и близким, которые до сих пор уверены, что всё это несерьёзно, она просто говорит сидеть дома, и если выходить, то обязательно в маске.

НГС еженедельно рассказывает истории людей, которые победили коронавирус. Почитайте про водителя скорой, который переболел COVID-19, хотя все тесты показывали отрицательный результат (позже он проверился на антитела, и анализ оказался положительным).