Во вторник, 19 июля, в Новосибирске простились с ученым Дмитрием Колкером, арестованным за госизмену. Колкер умер 2 июля, но похороны состоялись только сегодня. Родным физика долго не отдавали нужные документы из СИЗО в Москве. Туда Колкера привезли прямо из новосибирской больницы, где он получал поддерживающую терапию. У Дмитрия была 4-я стадия онкологического заболевания, но это не помешало суду арестовать его. Проститься с ученым пришли около 80 человек — среди них были и те, кто не был знаком с ним лично.
Церемонию назначили на 14 часов — за 10 минут до начала у крыльца крематория уже немало людей. Для большой толпы необычно тихо: люди стоят небольшими группами, но не разговаривают. Много молодежи.
Вскоре приходит средний сын Дмитрия Колкера — Максим, старается держаться. К нему подходят несколько мужчин, жмут руку, хлопают по плечу, Максим приглашает всех внутрь.
— Наверное, сначала родственники пойдут, — тихо переговариваются между собой пришедшие.
Так и решили, следом за родственниками гости змейкой поднимаются по лестнице. Прощание пройдет в большом зале крематория. Люди проходят внутрь и окружают гроб, закрытый стеклом. На лавочках рядом сидят близкие: жена Дмитрия Наталья и сын Максим слева, дочь Алина с супругом и сын Григорий справа.
Церемония начинается, ведущая рассказывает биографию Дмитрия Борисовича — говорит о детстве, юности, знакомстве с женой и свадьбе, научной работе, увлечении органной музыкой. Дети Дмитрия грустно улыбаются, изредка вытирают слезы.
Ведущая приглашает желающих произнести прощальную речь. Добрые слова звучат от коллег, старых друзей, аспирантов — «учитель», «источник света», «талантливый органист», «человек с широчайшим кругозором». К гробу медленно подходит пожилая женщина с ходунками, несколько раз останавливается, чтобы перевести дух.
— Он пришел ко мне в жизнь в 10 лет, и больше мы никогда не расставались. Это не значит, что мы встречались — мы встречались редко. Но мы всё время были в курсе событий, у кого что. В трудную минуту поддерживали друг друга, делили радость. Более доброй памяти у меня ни о ком нет. Когда просили дать ему короткую характеристику, я говорила — это русский интеллигент, всех прошедших лет, — с придыханием говорит учительница Дмитрия Колкера. — По поведению, по тому, как он говорил, относился к чему-то. Из моей жизни он никогда не уйдет, хотя я его пережила на 30 лет. Я всегда его буду вспоминать добрым словом. Я человек верующий и уверена, что такие добрые слова ему помогут, а господь всё правильно оценит.
Из толпы резко выходит к гробу высокий мужчина. Это брат Дмитрия — Алексей Колкер. Его лицо дрожит, он несколько раз пытается начать говорить, но начинает плакать, глубоко вздыхает, пробует снова:
— Эти 2 недели меня не покидает один вопрос. Кто в этой жизни настоящий патриот своей страны? Тот, кто рисует буквы на грязном стекле? Или тот, кто вешает георгиевскую ленту на машину и не снимает ее целый год до следующего 9 Мая? Или тот, кто каждый раз возвращается, хотя мог бы остаться? Делает свою страну лучше, свою семью лучше... — тяжело говорит Алексей, — Смерть настигнет нас всех. Жизнь конечна, и многие люди умудряются прожить ее зря. Здесь не тот случай.
Выступления не заканчиваются: говорят про концерты, лабораторию, семью, отношения. Ведущая напоминает, что пришло время прощаться. Пришедшие по очереди подходят к гробу, кладут цветы и выходят из зала, родственники — последними.
После церемонии гости на улице разговаривают, вспоминают, когда последний раз виделись с Дмитрием, когда говорили. Разговоров об уголовном деле меньше, больше — о науке и исследованиях:
— Всё уже рассказали в зале, нечего добавить. Могу сказать, что он очень хороший человек. Он вел пары у нас в НГТУ, и по распределению я сам пошел к нему в лабораторию. Он мне понравился как преподаватель, как человек, — делится сотрудник лаборатории квантовых оптических технологий Евгений.
Рядом интервью журналистам дает подруга Дмитрия Колкера:
—...Самый светлый, добрый, честный и порядочный человек, из тех, которых я знала. Я не верю в версию следствия, просто потому, что я знала этого человека, он был порядочным человеком, — со слезами на глазах говорит женщина.
Особняком стоит хрупкая девушка с громоздким портфелем. Молча смотрит вверх и дрожит, по щекам катятся слезы. С собой она принесла гвоздики и тихо положила их к гробу Дмитрия Колкера:
— Я его не знала лично, просто я тоже научный сотрудник. Мне было важно прийти и выразить почтение, — почти шепчет Светлана. — Мне кажется, это касается всех россиян и научных сотрудников. Это наш коллега, мы все делаем свое дело, каждый в своей науке. И, конечно, ученым хотелось бы чувствовать себя в безопасности, чтобы делать свою работу качественно.
Редакция НГС выражает соболезнования родным и близким Дмитрия Колкера.
Мы продолжаем следить за преследованием ученого в этом сюжете.