«1+1»: нежные уши

На экраны вышла французская комедия об обкуренном гопнике, который случайно нанялся в сиделки к полностью парализованному богачу. В оригинале кино называется «Неприкасаемые». Примечательно же оно тем, что на родине стало самым посещаемым фильмом местного производства за всю историю. Для российского проката кино переименовали в «1+1». За этим невразумительным названием можно и пропустить действительно смешной и жизнеутверждающий фильм.

Справка: «1+1» (Intouchables; Франция, 2011) — комедия о парализованном аристократе, который обретает вкус к жизни, наняв в сиделки парня из эмигрантской семьи. В ролях — Франсуа Клюзе («Париж»), Омар Су. Реж. — Оливье Накаш, Эрик Толедано («Так близко»). Бюджет 9,5 млн евро. 112 мин.

Дрисс — только что отсидевший полгода перезрелый подросток из семьи сенегальских эмигрантов, плотно набитой в ячейку панельного гетто Парижа. Чтобы достичь карьерной цели — пособия по безработице, Дриссу нужно получить официальные отказы на нескольких собеседованиях. Одно из них происходит в старинном особняке, где каждая финтифлюшка на камине демонстрирует долгую (и со вкусом) семейную историю. Потенциальный работодатель Филипп — импозантный мужчина, обаянием напоминающий Роберта Де Ниро, неподвижно сидит в кресле — он парализован от кончика элегантного шейного платка до пальцев ног. Из обоймы корректных и дипломированных социальных работников он внезапно выдергивает именно бритоголового спортивного, слегка быкующего в непривычной обстановке, Дрисса.

Выстригает у него на лице вначале похабные висячие усы из порнухи 70-х годов, потом — завитые кверху усищи старинного городового и, наконец, гитлеровский подносный клочок. Пользуется якобы умирающим Филиппом, чтобы избежать наказания за гонки без прав и с превышением скорости. Отвечает на его просьбы «нет ножек — нет мультиков». Проливает на него кипяток, чтобы убедиться, что он действительно ничего не чувствует. Бесцеремонно вторгается в его личную жизнь. Умирает от смеха, вытянув из Филиппа признание, что единственной сохранившейся у него эрогенной зоной, остались уши, — а потом ведет его к проститутке с ловкими пальцами. А еще — дает Филиппу затянуться косячком, катает его на коляске по ночному Парижу и вообще становится для патрона и его домочадцев бестактным, но явно добрым ангелом.

Кино основано на реальной истории дружбы парализованного аристократа Филиппа Поццо ди Борго с его помощником из бедного пригорода (о ней уже написаны мемуары и сняты документальные фильмы). На том, чтобы ее художественная версия была именно комедией, а не слезной драмой, настаивал сам Поццо ди Борго, который — и в фильме, и в жизни — меньше всего хочет жалости.

«1+1» попала в струю славных фильмов для широкого зрителя, пришедших из Франции за последнюю пару лет: оттуда же — прославленный немой и черно-белый, но притом собирающий залы «Артист» и комедия «Бобро поржаловать».

Все эти фильмы не изобретают велосипед, а выезжают на готовых жанровых шаблонах. Но делают это ловко и выглядят при том очень свежо. Вот и «1+1» — старая история о джентльмене в затруднении и его находчивом слуге. В некотором роде — «Дживс и Вустер». Только юмор здесь попроще (что естественно для фильма, воспевающего простые радости жизни и непосредственность). Надо думать, что секрет вечного обаяния этой истории об особых отношениях слуги и господина — в том, что и тех, и других она примиряет с социальным неравенством.

В «1+1» речь идет о неравенстве нового типа — местные и понаехавшие, коренная высокая культура и уличная культура бедных эмигрантов. Кино не стремится выступить с докладом и увещеваниями на социальные темы (хотя довольно недвусмысленно дает понять, что родись Филипп бедняком, он бы, возможно, был уже мертв) — это личная человеческая история, обаятельная и забавная. Есть шаблон, согласно которому американский фильм на ту же тему тщательно дозировал бы шутки, как диабетик сладости, зато не позволил бы ни капле пафоса пропасть зря.

«1+1» же подходит к теме в традициях европейских, точнее — именно французских: с внешним легкомыслием и без попыток давить на жалость и учить жизни.

Насколько подход создателей «1+1» близок российскому зрителю — неясно. С одной стороны, кино уже попало в топ лучших фильмов всех времен и народов российской версии imdb — сайта «Кинопоиск». Там французская комедия расположилась на шестом месте, сразу за «Списком Шиндлера». С другой стороны, собственного языка для того, чтобы говорить о таких вещах, у нас нет: не считая официозной советской культуры (вызывавшей ответную реакцию в виде черного юмора), у нас не снято ни одного более или менее популярного фильма о любви, дружбе или просто жизнерадостности, преодолевающей физические ограничения.

Такая тематическая дыра в культуре удивляет не меньше, чем осознание российского туриста где-нибудь в Германии: там вокруг много людей на инвалидных колясках, у нас их, вероятно, не меньше — значит, они спрятаны по домам и не выходят на улицу. Пока затруднительно представить себе ситуацию, в которой всероссийскую — а потом и мировую — любовь и славу заполучит нашего производства фильм о парализованном олигархе, которого отпрыск узбекских гастарбайтеров учит жевать насвай и знакомиться с девушками.

Елена Полякова

Кадры из фильма — kinopoisk.ru