«Я хотел о тебе позаботиться»: как редактора НГС пытались наивно развести два криптомачо из «Тиндера» — сравниваем диалоги

Вы задаете вопрос: «Что ты ищешь в "Тиндере"?» И в ответ вам пишут: «Я ищу серьезные отношения». И дальше вы можете даже не уточнить, что же имеет в виду ваш собеседник. Вам и так всё понятно: серьезные отношения, вроде как — это семья. Но не тут-то было. Специально для тех, кто еще верит в сказки, в «Тиндере» я нашла два примера того, что серьезные отношения — это вообще не про семью и даже не про дружбу. А скорее про биржу и криптовалюту. А что, действительно, с финансами отношения только серьезные. Особенно, когда хочется кого-то втянуть в фейковую бизнес-схему. Такие выводы я сделала благодаря накачанному испанцу (если он вообще реален) Дэвиду и местному владельцу шиномонтажки, глубоко развитому мужчине Тимофею (как оказалось позже — он Тимур). А еще поговорила с клиническим психологом, чтобы разобраться во всём окончательно.

Еще до того, как «Тиндер» перестал работать без VPN, в конце июня, по поиску в Новосибирске мне попался профиль мужчины, ну совсем не похожего на новосибирца. Темноволосый качок в расслабленных курортных интерьерах. Не сразу смогла даже определить, из какой страны он может быть. В переписке он начал писать на крайне корявом русском, а после, когда мы начали общаться через «Телеграм», признался, что пишет через онлайн-переводчик. Читать его переводы было невозможно, и я предложила вести дальнейшую переписку на английском. Еще в самом начале нашего общения он сообщил, что ищет «серьезные отношения». Хотя в целом это не вписывалась в его основную легенду: Дэвид уточнил, что он приехал в Новосибирск примерно на 20 дней.

Далее он рассказывал, что работает в финансовой компании своего дяди. Что уже успел тут съездить на Алтай полюбоваться его красотами и даже сбросил мне кадры из этой поездки. Дальше он продемонстрировал на снимках свое безупречное тело, накачанное всевозможными тренажерами в спортзале, затем заявил, что почти не пьет, любит лазать по скалам, поплавать на глубине и пострелять в тире (с этих трех развлечений он даже приложил фото и видео с собой в главной роли).

А сейчас я покажу сообщение, получив которое, можно прекращать все переписки.

Но я диалог продолжила. Мы немного обсудили Новосибирск, его неблагоустроенность. Оказывается, Дэвид был уже осведомлен об этом. Откуда — мне, честно говоря, неизвестно. Может, он и правда тут бывал, а может, вовсе не иностранец, а обычный Вася с чужими фотками, возможно, специально нагуглил мнения про наш город для поддержки диалога. Но, несомненно, факт его осведомленности повышал доверие к его легенде. Спустя какое-то время я решила предложить ему встретиться — раз уж парень в Новосибирске, почему бы не увидеться с красавчиком? Но Дэвид резко засобирался в командировку в Красноярск. И обещал вернуться через полмесяца. Несколько следующих дней я получала снимки из Красноярска и один раз даже из ванной Дэвида (судя по заднему фону можно было поверить, что он сфотографировался в красноярской ванной).

Красивый Дэвид изжил себя на следующее утро после этого снимка. Парнишка начал хвастать, что он закончил сделку по криптовалюте, и скинул мне скриншот с графиками. Я из вежливости поинтересовалась, что там у него за тип крипты.

Вот что я получила в ответ на излишнюю вежливость:

От шикарного предложения я отказалась.

Хочется также отметить, что во время нашей переписки Дэвид несколько раз спрашивал, почему же я столько времени (17 лет) живу в Новосибирске, если город такой неблагоустроенный. И правда, почему? Наверное, жду коуч-инвестора, который по-русски не понимает, но жаждет всех чему-то научить.

Через пару недель, уже с VPN, «Тиндер» показал мне среди прочих еще одного красивого спортивного мужчину. Его снимки были скромнее, чем у Дэвида, и было понятно, что живет он где-то в России. По его легенде — в Новосибирске.

В «Тиндере» мужчина обозвал себя Тимофеем, в «Телеграме» представился Тимуром, при этом в аккаунте «Телеграма» у него стоял ник taniel. А что, очень удобно — звучит и как мужское имя, и как женское. Фото у него в профиле не стоит — можно пудрить мозг и дамам, и кавалерам. А самое интересное: в самом начале нашей переписки он заявил, что у него хорошее настроение, потому что у него скоро отпуск. И, как мне показалось, это был явный намек на то, что в ближайшее время мы с ним увидеться не сможем (очень напомнило командировку Дэвида в Красноярск).

Для меня у Тимура был такой потрясающий рассказ — он перечислил просто миллион своих увлечений. Как пошутила моя подруга: мужчина назвал все слова, которые знал.

Нормально мы общались только один вечер и пару часов на следующий день. Мы переписывались о том о сем, поговорили про любимый кофе, мне даже прислали фото ретривера — почему-то, как и обнаженный торс Дэвида, тоже из ванной. Днем Тимур прислал мне снимок, как он идет на тренировку, а потом после небольшого диалога я получила вот это:

Видимо, вопросом про уроки инвестирования я разрушила какой-то план его дальнейших действий, и он заявил, что просто хотел поделиться со мной своими достижениями. Но потом понял, что надо поворачивать обратно, и выдал тираду:

— Ну, инвестирование — это очень важная вещь, лучшей финансовой подушки не найти. Сейчас в мире происходит кардинальная вакханалия, в любой момент можно остаться без работы и денег. О будущем думать важно, тем более сейчас. Не хотелось бы в случае, если я буду при смерти или, не дай бог, кто-то из моих родственников, брал кредиты и делал проблему для решения первой проблемы, — глубокомысленно, но бессвязно заключил Тимур.

Через 20 минут его сильно задело мое молчание и он спросил, почему же я не пишу ему ничего. Я уточнила, будем ли мы снова обсуждать финансовую грамотность, и его, судя по всему, бомбануло, потому что начались претензии.

— При чём тут это? Ты могла бы дальше продолжить любую тему. Это диалог называется, — снова продемонстрировал свою эрудированность красавчик с фотографии.

А затем он сделал вид, что сам сменил тему, и прислал мне фото блинчиков, которые якобы готовит. Однако через пару реплик я уже читала вот это:

— Я недавно общался с аналитиком. Он сказал, что у него есть свободное место в команде. Если ты действительно готова попробовать себя в чём-то новом, узнать что-то новое для себя, я бы мог за тебя договориться. Как тебе идея?

Честно говоря, я не поняла, с чего там взялось слово «действительно». Это выглядело очень похоже на шаблонную фразу, ну или так, как будто со мной по очереди переписываются два человека. Я уточнила, зачем он прислал мне спам, и вот с этого момента Тимурка показал себя во всей красе.

— Какая рассылка, спам? Я предложил тебе узнать что-то новое для себя.

— А хочешь выступить экспертом для публикации? — предложила я ему в ответ. — Можно неплохую статью написать. Типа: как сейчас в «Тиндере» инвесторы набирают себе учеников? Ставят фотку симпатичного парня, начинают делать вид, что как-то заинтересованы в знакомстве?

— Лен, какие ученики, о чем ты вообще сейчас говоришь?

— А с чего такое предложение?

— Мы с тобой знакомимся, хорошо общаемся, ты мне приятна как человек, я решил позаботиться о тебе, что в этом такого?

— Ты вообще ничего не знаешь обо мне и моей жизни. Если ты хочешь своему аналитику найти кого-то в команду, нужно сначала определить его целевую аудиторию. Что у него за целевая аудитория? Что за человека он ищет? Какие требования?

— Я тебе и предложил для начала познакомиться с ним и обсудить все детали. Послушай, мне делать нечего, тратить на это время. Если бы я и правда искал людей в эту сферу, я бы, как минимум, нанял хорошего таргетолога, поверь, денег на это хватит.

— С чего ты решил, что мне это интересно?

— Потому что я считаю, что каждому человеку интересно саморазвитие и хороший доход.

— Какая у тебя была цель, когда ты регистрировался в «Тиндере»?

— Зачем ты сейчас метаешь стрелки и переводишь темы?

Тимур еще немного поупирался, но потом все-таки ответил на вопрос про цель регистрации в «Тиндере»:

— Я искал изначально серьезные отношения.

— Но что-то пошло не так? Серьезные отношения — это, как я понимаю, найти, в лучшем случае, кого-то там в команду аналитиков? Вообще на будущее, если продолжишь искать аналитиков через «Тиндер»: пиши сразу это в профиле. Это реально целевую аудиторию определит.

— Если ты так уверена в этом, предоставь мне доказательства, где я набирал команду, где я пытался тебя обмануть. Я тебе уже сотый раз говорю, я в «Тиндере» никого не ищу.

Затем я ему напомнила, что еще в начале нашего диалога про инвестиции предупредила, что мне это неинтересно.

— Ты толком сама ничего не знаешь, не разобралась, и уже сама себе что-то напридумывала.

— А вот с чего ты решил, что могу подойти твоему аналитику?

— Подойти в каком плане?

— «Есть свободное место в команде». Как я на него подхожу?

— А с чего ты взяла, что у тебя ничего не получится и ты не подойдешь? Какой-то непонятный вопрос.

— Шикарный ответ из области манипулятивного общения.

Затем я решила проверить версию о том, что мужчина встречаться-то со мной и не собирался.

— Блин, очень интересно увидеть тебя вживую. Но ты, наверное, уезжаешь в отпуск? И вернешься через пару недель?

— Через неделю. Какое это дело имеет к нашей теме разговора?

— Я сменила тему.

— Нет, ты убежала от темы. Обесценив все мои старания. Аргументов больше нет?

— Какие старания? Переубедить меня, что ты не ищешь аналитиков? Или вступить в команду?

— Я тебя не переубеждаю, я тебе привожу логические факты. Потому что ты отказываешься, даже ничего не узнав.

— От чего?

— Ты вот приходишь в ресторан, хочешь, допустим, заказать стейк, ты по слухам или виду понимаешь, что он вкусный? Или всё же пробуешь его?

— Слушай, ну это прям способы убеждения прошлого века.

— Тебя никто не убеждает, я еще раз говорю. Не делай вид, что ты права.

— Много кто соглашается пообщаться с твоим аналитиком? Можешь дать ссылку на его соцсети?

— Я не вправе разглашать его соцсети, захочешь, я вас познакомлю. Сама попросишь его соцсети.

— А ты что, не знаешь его «ВК»?

— Нет. Зачем он мне? Я как бы с ним сотрудничаю, а не в кенты записываюсь. Ответить нечего?

— Как ты нас собрался знакомить, если мы с тобой сами не знакомы?

— Лен, мне не нужно знать человека годами, чтобы сделать что-то приятное для него.

— Что приятное?? Невнятную работу предложить? В «Тиндере» же люди для этого регистрируются — инвестированию учиться.

— Предлагал я тебе это из-за того, что я в этой сфере почти 5 лет, я знаю, что это хороший способ пассивного дохода.

Как мне показалось, после этого разговор у нас с Тимуром окончательно зашел в тупик. Я его поблагодарила за невольную помощь в подготовке материала. Могу отметить, что против публикации он и не возражал. Может, он и правда хотел добра, а я вот так упустила свой шанс на получение пассивного дохода.

Проводя, так сказать, сравнительный анализ, могу отметить, что оба красавчика удаляли меня из симпатий в «Тиндере» — то есть их аккаунты сейчас я уже не найду. Причем Тимур сделал это сразу, как мы списались в «Телеграме», а Дэвид — только когда понял, что его криптоскрины меня не воодушевили.

Я приношу свои извинения Тимуру-Тимофею, если он действительно просто хотел позаботиться обо мне. Но, в свою очередь, как журналист, я обязана предупредить и девушек, и парней о том, что на сайте знакомств можно нарваться не на отношения, а на втюхивателя «финансовой грамотности».

Дорогие, это на самом деле может быть очень опасно и запросто привести к денежным потерям. Я нашла в «ВК» группу «Tinder. Черный список», сообщения об инвестобманах в ней датируются еще 2020 годом. И в одном из постов там жалуются, в основном парни, на то, что в свое время повелись на красивую картинку, которая лила им в уши мед, а потом предложила поучаствовать в крипто-инвесто-схемах. Один пострадавший написал, что нашел реальную владелицу фотографий из аккаунта, который его обвел вокруг пальца. Девушка ему сказала, что ее снимки воруют не первый раз. Вот такую историю описал этот мужчина:

— Девушка, «Наташа», якобы живет в Испании на средства от торговли на бирже. Познакомились в «Тиндере», она сразу предложила перейти в WhatsApp. Предложила пообщаться с «мужем сестры, Альбертом», который супераналитик финансовый и будет подсказывать, когда и что покупать. Было предположение, что развод, но уж очень реальным казалось общение с ней. Очень убедительно всё. В общем, решил я рискнуть, понимая, что может произойти. Но как вообще можно верить людям, если совсем никому не доверять. Оказалось, цена моего доверия — 90 т. р. Перевели с этим «Альбертом» на сайт «брокера» деньги и типа начали торговать. Пополнение «брокерского счета» было сделано через биткоины. Тоже умно. Это потом я уже решил проверить сам сайт (полный фейк во всем), и отследить через blockchain.com движение средств. Оказалось, им таких переводов и гораздо бОльших приходило на сотни тысяч долларов! Это сколько же людей они развели!

В комментариях к посту пришли и жертвы, и те, кто не поддался на уговоры. И все они — и парни, и девушки — рассказывали похожие истории. Их пытались обмануть шикарные жительницы и жители Милана, Варшавы, Стокгольма и многих других сказочных городов.

— Мой брат попался на этот развод. Больше 600 тысяч рублей, занял у мамы, у меня, свои вложил — все, что были. Его просто развели. Показывали, грубо говоря, мультики из растущих цифр, а он думал, что реально зарабатывает, — пожаловалась еще одна пользовательница во «ВКонтакте».

Так что же движет людьми, когда они ведутся на сказки мошенников? Почему взрослые люди с такой небрежностью переводят огромные суммы? Разобраться с этими вопросами НГС решил с помощью специалиста.

Клинический психолог Юлия Деревяга объясняет, что мошенники не просто так выставляют фейковые картинки с красивыми девушками и мужчинами — это глянцевая картинка, образец успеха и недостижимый идеал. Играя на зависти и неудовлетворенности людей, они демонстрируют «секрет успеха», доступный только им. Ключевой является «щедрость», с которой они расстаются с секретом доступа к богатой, яркой жизни, что формирует большее доверие и создает ощущение собственной исключительности.

— Они проводят располагающие беседы, узнают об интересах, образе жизни и как бы невзначай делятся своими успехами и увлечениями. Там и спорт, и путешествия, и творчество, и много чего еще. А главное — они будто готовы помочь достичь всего это, просто вложив деньги. Даже не придется ничего делать из того, что приходится нарабатывать упорным трудом другим людям — они этой информацией поделятся даром. Ценность такой «пустышки» возрастает в разы, когда мошенники начинают играть на чувстве упущения, ведь если не сейчас, то всё — другого шанса не будет!

Вероятно, в стремлении довериться незнакомцу или незнакомке с «Тиндера» есть возможность «поглотить» объект и приобрести его свойства.

— То есть недовольство своей жизнью и невосполненные потребности переводят локус внимания человека с себя на внешние атрибуты успеха другого. В другом человек видит себя идеального, но это иллюзорный, недостижимый образ, корнями уходящий в глубокую неудовлетворенность собой, — отмечает Юлия Деревяга.

Эксперт также пояснила значение некоторых фраз, написанных Тимуром в диалоге:

«Свободное место в команде» — сообщение говорит об исчерпаемости возможности, всего одно место! Служит целью натолкнуть на скорейшее принятие решения о вступлении в авантюру.

«Попробовать что-то новое», «Узнать что-то новое для себя» — мошенник транслирует идею, что у него есть какое-то исключительное знание, как можно достичь успеха (быстро и много заработать), что подводит человека к мысли о скупости вариантов в его жизни и о том, что только «посвященные» владеют информацией, узкий круг, в который так любезно приглашают жертву.

«Я бы мог за тебя договориться» — даже делать ничего не нужно! Кто-то готов поручиться, и это укрепляет доверие человека, играет на теплых родственных чувствах, будто уже не посторонний человек с «Тиндера», а практически близкий друг, готовый помочь и поддержать. Это значительно усыпляет бдительность.

«С чего ты взяла, что у тебя ничего не получится» — мошенник уводит внимание с вопроса на «слабые точки» собеседника, играя на его неуверенности в себе. Как бы подбадривая, он продолжает настаивать на гарантированном успехе, а значит, жертва всё ближе к тому, чтобы попасть в ловушку.

Что же я еще раз посоветую вам, чтобы не попасть в западню? Вот выжимка с напоминаниями, когда нужно насторожиться:

• человек говорит, что сегодня-завтра он уезжает, вернется через неделю, две. Или, наоборот, еще не приехал, будет в конце следующего месяца в вашем городе;

• в описании своей жизни он мягко упоминает инвестиции, говорит, что увлекается криптовалютой;

• издалека интересуется, довольны ли вы своей жизнью, хотели бы, чтобы условия были лучше, стабильнее, надежнее;

• демонстрирует свои успешность, яркую жизнь, в подробностях рассказывает об увлекательности его хобби, даже если вы его об этом не просите;

• ну а когда при совокупности всех вышеперечисленных пунктов он вам кидает биржевый график — лучше закрывайте чат с ним. Или хотя бы не переводите никуда свои деньги. Скачайте лучше инвестприложения крупных российских банков и развлекайтесь там.

В конце декабря 2022 года НГС публиковал историю жительницы Екатеринбурга Анны — девушка стала жертвой описанной схемы. Девушка отдала аферисту деньги, которые откладывала на квартиру. Она была уверена, что вкладывала средства в криптовалюту.