С «Правдой» и пивом в трехлитровой банке: вспоминаем рестораны, бары и столовые Новосибирска времен СССР

Вызывающее в последнее время так много ностальгии советское прошлое в основном ассоциируется со стабильностью, чувством безопасности и коллективизмом. Чем дальше, тем больше СССР выглядит каким-то другим миром, совершенно не похожим на тот, в котором мы живём сегодня. Тем интереснее вспомнить о том, какой была не так уж радикально изменившаяся сфера общественного питания. Ведь там посетителей тоже встречали официанты, на кухне за плитой стояли повара, да и сам поход в бар или ресторан могли себе позволить не все. Подробнее — в обзоре НГС.

Тем, кто вышел на потребительский рынок уже в путинскую эпоху, трудно представить себе, насколько скромна и неказиста была советская ресторанная индустрия. Достаточно сказать, что в районе площади Ленина можно было насчитать от силы с десяток предприятий общепита всех типов, включая столовые и буфеты. Для сравнения: сегодня только по адресу Красный проспект, 17 числится 16 заведений разного формата — и ещё одно вот-вот откроется.

Оно и понятно: поход в ресторан (то есть в заведение с официантами) для обычного советского человека был событием неординарным, требовавшим основательного повода. Разумеется, и тогда были люди, которые могли позволить себе быть в такого рода местах завсегдатаями, но их было немного — меньше, чем тех, кто сегодня стабильно проводит вечера в барах. Поэтому самыми востребованными форматами общепита были столовые с подносами и раздачей, а также непритязательные пивные. Давайте же пройдёмся по заведениям 80-х.

Средоточием разгульной жизни советского Новосибирска был, вне всякого сомнения, «Центральный комплекс» в здании на Ленина, 1. Сегодня это уже трудно себе представить, но большая часть помещения, в котором сейчас работает магазин косметики, в те времена была занята просторным фойе и гардеробом. Сам ресторан располагался наверху, на первом этаже было только сравнительно небольшое кафе-мороженое, которое в народе именовали «Конфеткой». А в подвале, вдали от лишних глаз, был настоящий бар.

О существовании последнего, кстати, знали далеко не все жители города. Сама по себе такая осведомлённость (даже если она имела исключительно теоретический характер) была свидетельством принадлежности к некому высшему обществу того времени. Ну, или низшему — как посмотреть.

Новосибирец Владимир Шкуропат вспоминает, что в первой половине 80-х успел поработать в «ЦК» поваром. Из шедевров местной кухни ему больше всего запомнились котлеты по-киевски и заливное.

— Мороженое было офигенное — «Космос». Ещё натырил я тогда там дрожжей сухих (в то время это был жуткий дефицит), и летом на даче, пока предков нет, мы забодяжили из них бражку, — поделился Владимир подробностями жизни простых советских работников кухни.

Впрочем, если ресторан был уделом меньшинства, то в «Конфетке» хотя бы пару раз успели побывать многие.

— Мы с подружками в середине 80-х обожали это место, — вспомнила художница Полина Добролюбова. — Там продавали совершенно дивное на вкус мороженое, приготовленное на каких-то итальянских аппаратах. Стоило оно или рубль, или 1 рубль 20 копеек, точно не помню.

Первая кофейня в городе появилась отнюдь не с приходом капитализма, как многие думают. Заведение с таким названием работало на Красном проспекте (по адресу Трудовая, 7) в помещении, которое сегодня занимает магазин женской одежды, ещё с начала 80-х. Кофе там варили на турецкий манер: в джезве на песке. Возможно, именно поэтому до сих пор в Новосибирске встречаются люди, которые свято уверены, что именно этот способ приготовления напитка — единственно правильный, а все эти кофемашины за несколько тысяч евро — только суета и томление духа.

Учитель информатики Александр Ивлев вспоминает, что поначалу всё меню заведения состояло из этого самого сваренного по-турецки кофе, коньяка и ликёра («Лимонный» и «Бенедиктин»).

«Кофейня на Красном», впрочем, была не единственным местом, где можно было выпить чашку кофе. Ещё одним центром притяжения любителей этого напитка стал комбинат общественного питания НЭТИ (сейчас — НГТУ). На втором этаже там работала обычная столовая, которую сами студенты называли не иначе как «рыгаловка» (или проще — «рыга»), а вот внизу можно было заказать кофе из настоящей кофемашины. Никакого латте или капучино там, конечно, не делали (вариантов заказа было два: простой и двойной), зато можно было заказать мороженое, пирожное и вообще культурно посидеть.

По своему уникальным заведением не только левобережной части города, но и Новосибирска в целом было кафе «Под яблоком Ньютона», которое работало прямо в одном из корпусов того же НЭТИ. Даже сейчас наличие пусть и скромного, но ресторанчика в составе вуза не выглядит общим местом. А тогда «Под яблоком» воспринималось и вообще почти вызовом.

Днём кафе просто кормило сотрудников и особо зажиточных студентов, а вечером сюда уже можно было прийти на романтический ужин. Конечно, если у вас были на это деньги — в рамках скромных возможностей советского общепита.

В целом же питанием в НЭТИ занималась целая сеть (как бы это сейчас назвали) буфетов с обычным для такого рода заведений набором блюд: вареные сосиски, яйцо под майонезом, выпечка и, конечно, хит продаж — пышный омлет.

В НГУ ресторана не было, но эту роль, если было нужно, мог сыграть буфет на первом этаже двухэтажного здания столовой. Но самое интересное было этажом выше.

Работа столовой была организована таким образом, чтобы максимально ускорить процесс обслуживания. Сделано это было методом «двух конвейеров и раздачи». По конвейерам двигались подносы с уже готовыми комплексами (суп, горячее, салат и напиток), достаточно было просто оплатить на кассе желанный набор блюд и забрать его в уже собранном виде. Ну а шибко разборчивые (или просто экономные) могли сделать это самостоятельно, пройдя с подносом вдоль обычной раздачи, как во всех столовых.

Ещё более продвинутый (хотя по нынешним меркам странноватый) формат заведения работал в торговом центре Академгородка. Это был почти настоящий кайтен, то есть кафе с конвейером.

Такой тип общепита придумали застенчивые японцы, у которых, видимо, любые контакты с незнакомцами вызывали какие-то психологические проблемы. Классический кайтен представляет собой ленту транспортёра, по которой бесконечной вереницей движутся разные блюда (обычно небольшие закуски). Посетители просто берут всё, что им приглянулось, и платят по скопившимся тарелочкам и подставкам или по времени, проведённому в заведении.

Советский общепит, конечно, такого безобразия себе позволить не мог. В «кайтене» на Ильича нужно было сначала «выбить» заказ, затем занять свое место за одним из двух конвейеров, на который можно было положить чек (либо его забирала работница заведения). И вскоре из недр этой чудо-столовой выезжал поднос с твоим заказом — например, сосиской и картофельным пюре. Фантастика!

И уж совсем чудом техники должна была выглядеть закусочная-автомат. Первое такое заведение появилось ещё в конце 50-х годов на Красном проспекте. Долго заведение не проработало, но сами по себе автоматы по продаже еды (бросаешь монетку — получаешь пирожок) можно было застать в универсаме «Под строкой» ещё в начале 80-х.

Про автоматы по продаже газированной воды и говорить не приходится — они были широко распространены вплоть до 90-х годов. Копейку стоила просто газированная вода, три копейки — та же вода с сиропом.Те, кто любил послаще, могли запастись двумя трояками и налить себе два сиропа в один стакан.

Сегодня фраза «пивной бар» почти всегда означает заведение с большими столами, красочным меню с хорошим выбором пива и услужливыми (в идеале) официантами. Советский паб зачастую продавал пиво по двоичной системе: оно или было, или его не было. И вопроса, какое именно пиво сегодня предлагает заведение, тогда, возможно, просто бы не поняли.

Классический пивбар не подразумевал сидячих мест: в нём были высокие столы на ножке, оснащённые крючками, на которые можно было повесить портфель или сетку-авоську. Атмосферу таких заведений в своё время пытался имитировать «Буфет № 1» на улице Ленина — сейчас там работает ничем особенным не примечательный бар. А изначально здесь находилось кафе «Снежинка», где даже среди дня можно было застать вежливых алкоголиков, зашедших пропустить стакан-другой.

Но настоящие народные пивняки располагались подальше от центра. Одним из таких заслуженных мест была «Шайба» на перекрёстке Котовского и Геодезической. Строго говоря, большинство клиентов сюда приходили для того, чтобы взять пиво навынос. В качестве тары могли выступать трёхлитровая стеклянная банка или алюминиевая канистра — последняя была куда практичней. В очереди за пивом могли возникать довольно оживлённые дискуссии, в которых могли разбить и что-то более ценное, чем стеклянная банка.

После сноса всех заведений в Первомайском сквере (и ещё в нескольких зеленых зонах) может начать казаться, что так было всегда, а «вся эта коммерция» возникла только после победы капитализма. Это не так. В том же Первомайском сквере павильон для кафе изначально был спроектирован сразу вместе с парком. Да и потом там работали несколько точек общепита. Одна из них была пристроена к зданию Торгового корпуса (сейчас в нем краеведческий музей), а в левой части здания работал полноценный ресторан под названием «Орбита» (примечательно, что в правой части был магазин радиотоваров, который назывался точно так же, — и неоновых вывесок «Орбита» на крыше было две).

Павильон в форме цветка в 1960-х годах бы построен и в Нарымском сквере. Кафе там появилось, правда, позже — изначально это сооружение использовали для проведения выставок цветов. Сооружение снесли летом 2022 года по требованию Горзеленхоза, поскольку у тогдашнего владельца не оказалось нужных документов на постройку. Такая же участь постигла и небольшое здание кафе «Тополёк» в Центральном парке. А про довольно просторный павильон под названием «Отдых» там же сегодня вспомнят даже не все люди преклонного возраста — для подтверждения этого факта приходится уже искать старые подшивки газет.

В целом, от советского общепита не осталось почти ничего. В мае этого года обозреватель НГС прошёлся по трём заведениям с более чем 50-летней историей. В двух из них внешне мало что изменилось, да и в том, которое 16 лет назад подверглось ремонту, до сих пор хранят дух и традиции советского общепита.