О «Слове пацана» сегодня не знает, пожалуй, только ленивый. Вышло всего пять серий, но они уже удостоили проект места в топ-5 лучших сериалов всех времен (по версии «Кинопоиска»), сделали саундтрек к картине одним из самых разыскиваемых в мире и спровоцировали чиновников на требование запретить показ для российского зрителя. Пацанская жизнь конца 80-х действительно была такой, как ее показывают в сериале? Редакция НГС пообщалась с человеком, который не понаслышке знает, что такое «улица»: его молодость пришлась на описываемое время. У него за плечами четыре судимости и целый ворох собственных историй, которые могли бы дополнить нашумевший проект.
«Не было у нас таких группировок»
— Речь в сериале про Казань, так называемый казанский феномен — это огромное количество молодежных банд. То есть натуральные ОПГ, с лидерами, иерархией, структурой, общей кассой. Могу сказать за наш город: у нас я такого не встречал, — собеседник НГС закурил сигарету с шоколадным ароматом.
Ему под 50. На лице — стремительно седеющая борода, очки. Сегодня со стороны он больше похож на интеллигентного научного сотрудника, пока не заговорит о бурном прошлом. Когда входит в раж, его голос приобретает характерную хрипотцу, становится чуть сиплым.
— Таких группировок, чтобы подтягивали школьников, я не встречал, хотя территориальное деление, безусловно, присутствовало. Конфликтовали, дрались, но не район на район, а двор на двор, улица на улицу, массив на массив, школа на школу, шарага на шарагу, — пояснил он.
Одна из запомнившихся ему битв — массовая драка у одного из Домов культуры. На праздничный концерт «согнали» студентов железнодорожного и речного техникумов, которые, мягко говоря, недолюбливали друг друга. Полтора часа десятки молодых парней смирно смотрели представление. На улице слово за слово и понеслась.
— Лица трещали от ремней: «речманы» наматывали на руки ремни, бляхи болтаются, и айда рубиться. Потом заборы затрещали: это железнодорожники метнулись выдирать доски с гвоздями. Месиво жесткое. А ведь полчаса назад сидели рядом, концерт смотрели, — вспоминает собеседник.
Следить за собой и быть осторожными пацанам конца 80-х — начала 90-х приходилось в обычной жизни практически всегда. Проблемы могли появиться в одну секунду: например, при переходе на другую сторону улицы.
— В моменте глядь — вокруг тебя уже три-четыре человека. Шмон устраивают: мол, плати за проход. К своим потом возвращаешься: «Пацаны, меня зашмонали. Надо идти». Пошли, у одного кроссовки забрали, у другого — цепочку. Идешь биться с тем, кто больше за***** (задирался. — Прим. ред.). Один раз это был пацан, с которым мы вместе на борьбу ходили в одну секцию, — рассказывает собеседник.
Такими набегами, по его словам, промышляли обе стороны. В милицию никто не обращался: писать заявления было «западло». Хоть бабушки на лавочке и называли их бандами, по сути организованными преступными группами, какие показывают в сериале, они не были, уверяет собеседник: не было «крещений», общих собраний, ярко выраженных лидеров.
— На дискотеках бились страшно. На разборки как ходили? Кинули клич по улице: кто пошел — тот пошел. Могло 30 человек собраться, а могло и 5. Всё по ситуации, — подчеркнул он.
По его словам, общей увлеченности «пацанской идеей» у новосибирской шпаны не было. Активных пропагандистов уличной философии в окружении собеседника не нашлось.
«Слово пацана» — это понт?
«Слово пацана» — понятие, которое представлено в сериале в некоем сакральном образе. У сибиряков оно большой ценности не имело, заверил бывший арестант, закуривая очередную сигарету.
— Да это просто понт босяцкий. Конечно, просто так раздавать слово пацана было нехорошо, но это больше сводилось к обычному общечеловеческому правилу стараться держать свое слово. Пацанскими понятиями было легко манипулировать в общении с лохами — неуверенными в себе молодыми ребятами. Например, «обоснуй за пацана»: между собой баловались, придумывали поговорки всякие, не предъявляли никому, а лоха можно и на косяк (проступок, требующий компенсации. — Прим. ред.) через это вывести, и получить с него, — рассуждает собеседник.
При этом дружба и взаимовыручка не были пустыми словами, добавляет он. По словам собеседника НГС, эпизод с местью за погибшего друга в сериале красочно отражает реальность того времени: рядом с молодежью были так называемые старшие, многие из которых бравировали близостью к «воровским кругам».
— У нас я не слышал, чтобы эти приблатненные организованно подростков подтягивали. А если было известно, что кто-то из них наркоман, исход был вполне очевиден. Представляешь, твоего друга убили, а тут какой-то смотрящий, который по вене гоняет, рассказывает тебе за понятия. Ну что, ты его слушать будешь? Таких тогда всерьез особо не воспринимали, — рассуждает собеседник НГС.
В качестве примера сибиряк приводит историю, когда он и три его друга отправились в соседний район «на тусовку». Один из них умудрился «пощупать» девушку местного авторитета. Когда романтическая линия вскрылась, пришлось спасаться бегством. В пути у машины, на которой скрывались пацаны, закончился бензин.
— Накосячил наш пацан. Мы его что, по понятиям должны отдать на растерзание? У нас тачка заглохла, они подлетают — бах, стёкла посыпались, нас давай бить через окна. Потом ездили на разбор, отстаивали нашего пацана. А как по-другому, если ты с ним каждый день шагаешь вместе? Откажешься от него — ты сам чухан, получается, — подчеркивает мужчина.
Предателей, по его словам, если не клеймили, то общение с ними обрывали сразу. Как и в сериале.
Шапки, дубленки, наркоманы — как зарабатывали пацаны
— Ну это каким дебилом надо быть? Учительница тебя видит, ты трешься стоишь, потом бежишь и дергаешь у нее шапку. Маратик, ты дурак, что ли, оловянно-деревянный? — со смехом недоумевает постаревший «пацан», обсуждая эпизод с шапкой для матери одного из главных героев.
Он признаёт: шапки у граждан в то время слетали со скоростью света. В ходу были норковые, песцовые, из енота. Их принимали круглосуточно, сдать можно было в течение часа после того, как заполучил. С женщин, уверяет собеседник, «не дергали»: хватало мужских.
— Многие приделывали шапки резиночками к верхней одежде, мы их срывали вместе с резиночками. Например, по ходу мероприятия: надо на дискотеку идти, а денег нет. Смотришь, фраер пьяный вываливает из кабака в ушанке. Я ему подножку поставил, он упал, я шапку с него снял и дальше пошел. Час-полтора — и с корешами уже на дискотеке, — рассказывает он.
Гоп-стоп-рейды, показанные в сериале, когда главные герои ездили «на заработки» в Москву, — тоже былая действительность. По словам очевидца тех событий, такие набеги приходилось делать на «мажоров» в соседних районах. Кто-то снимал со своих жертв кроссовки, наш герой специализировался на куртках и дубленках.
— Приезжаешь, знакомого встречаешь: «Где у вас тут лохи трутся?» Он пальцем показывает. Подходишь, на нём кителек (куртка. — Прим. ред.) козырный. Погнали по старой схеме: «Дай к девочке на свидание сходить. Завтра отдам» — и так далее. В итоге уходишь в хорошей вещи, сдаешь ее. Вот тебе и заработок, — объясняет собеседник НГС.
Чуть позже, в начале 90-х, с массовым распространением наркотиков, по его словам, шпана переключилась на наркоманов. Их караулили в темных закоулках, когда они приезжали за «дозой». Ограбление наркомана не было подвигом, отмечает он, но и нарушением закона его никто не считал.
— К нам на «Шанхай» даже таксисты боялись заезжать, потому что без машины можно было остаться. А если тачка приехала за белым (наркотиками. — Прим. ред.) — всё: бах, стёкла полетели. Вены покажи! Правую, левую руку. Оп, колешься? Приехал — расчехляйся, — эмоционально вспоминает собеседник.
Сегодня у него четыре судимости, но ни по одной из них он ни разу не «заезжал» в колонию. Говорит: «Бог уберег».
Надо ли запрещать сериал
На днях стало известно, что уполномоченная по правам ребенка в Татарстане Ирина Волынец обратилась в Роскомнадзор с просьбой запретить показ сериала «Слова пацана» из-за тлетворного влияния на умы подростков. Якобы, насмотревшись сериала, пацаны начали воссоздавать обстановку конца 80-х и даже забили друг другу «стрелку» (встречу для выяснения отношений. — Прим. ред.).
— Опасен ли сериал для молодежи? Это палка о двух концах. Разумный подросток почерпнет для себя здравое зерно: что хорошо, а что плохо. Неразумный увидит преступные варианты. Всё идет от воспитания, от семьи. Какую картину мира нарисовал себе ребенок с помощью взрослых, ту он и будет разукрашивать, — выразил свое мнение собеседник НГС.
Сегодня, по его мнению, неблагополучных подростков очень много, и это поколение «гораздо более печальное».
— Если говорить об улице, то они с 16 лет сидят на мефедроне (синтетический наркотик. — Прим. ред.). Это страшно. Они его как на завтрак употребляют. Представь, что ему надо уделаться сегодня, а из дома он уже всё вытащил. Что он будет делать? Я смотрю, возобновляется снятие колес у людей. Дальше — больше, — рассуждает он.
У него сегодня — жена, трое детей, крепкое домашнее хозяйство и критическое отношение к «пацанским идеалам». При этом он призвал не делать поспешных выводов, поскольку сериал еще не закончился и нужно посмотреть развязку, которая может «перечеркнуть» все псевдопривлекательные моменты истории.
Ранее исполнитель одной из главных ролей в «Слове пацана», новосибирец Никита Кологривый в интервью НГС рассказал о планах превратить Новосибирск в столицу кино и любви к злодеям.