«От взрыва нас спас мусор» (фоторепортаж)

В сентябре Новосибирск чуть не лишился сотен жителей и одного из первых в городе кварталов, оборудованных ванными: в доме на ул. Трудовая, 7 нашли неразорвавшуюся мину. Оказалось, что у дома богатая история, а весь комплекс должен был стать частью «Большого Новосибирска» — города-сада. Корреспонденты НГС.НЕДВИЖИМОСТЬ прогулялись по удивительному кварталу и узнали, как в подвал одного из домов попала мина и кем были новосибирцы, в числе первых в городе получившие ванны и душевые.

Дома на ул. Трудовая, 1, 3 и 5 — часть сада-квартала, который по проекту должен был состоять из 6 домов. Эту концепцию застройки в конце 1920-х годов придумал Борис Коршунов, руководивший в то время схемой планировки «Большого Новосибирска». Предполагалось, что подобные кварталы, в которых половину территории занимали сады, сформируют весь центр города, отмечал в книге «Новосибирск. История градостроительства 1893–1945 гг.» Сергей Баландин.

Дома строил жилищный кооператив «Печатник», а населяли их семьи печатников и швейников. По сведениям Баландина, первый дом построили к 1929 году, в 1930-м — дом, выходящий фасадом на Красный проспект, а к осени того же года — еще один дом по Трудовой. Г-образные дома № 1 и 3 — фактически близнецы.

Здание на ул. Трудовая, 1 сегодня административное: по данным мэрии, в этом качестве оно было поставлено на учет в 1983 году, до того как весь комплекс признали памятником архитектуры (в 1987-м). Часть помещений, расположенных в подвале, в 2012 году были приватизированы. Сейчас в здании, по информации 2ГИС, разместились несколько муниципальных департаментов и агротехническая фирма, а в цоколе под вывеской «Интернет-клуб» скрывается «центр паровых коктейлей».

Все здание можно пройти насквозь, войдя в подъезд в углу дома и выйдя в торце с совершенно другой стороны — не исключено, что это наследие конструктивизма, во времена которого галерейная планировка домов была очень распространена, предполагает главный хранитель музея архитектуры Сибири им. С.Н. Баландина Сергей Филонов. В позднее советское время (здесь данные расходятся: по одним источникам — в 70-е, по другим — в 80-е) в доме провели ремонт, после которого и первоначальный облик, и внутренняя планировка здания изменились.

Значительную часть бывшего сада отвоевали парковки. По словам жительницы дома № 3 Ольги, здесь планировали построить паркинг в несколько уровней, но территорию памятника удалось отстоять.

Квартал был запроектирован как комбинат: в нем были предусмотрены столовая, аптека, магазины, библиотека, помещения для проведения собраний. На первом этаже дома № 3 со стороны ул. Трудовая располагались ясли-сад — сейчас это помещение занимает консультативное отделение детской городской клинической больницы № 3.

В подвале под больницей, как рассказали местные жители, до сих пор стоят установленные там еще в конце 20-х ванны. Как писал Баландин, оборудование дома ванными, душевыми и прачечными в подвалах было для города новшеством. «Водопровод и канализация только появились в городе. Это был предмет престижа, трудящиеся получили возможность жить в таких домах, которые мифологизировались», — говорит Сергей Филонов. При этом общие ванные не были обусловлены идеей лишения советского человека частной жизни: просто не было технической возможности подавать воду на верхние этажи.

После масштабного ремонта — с выселением всех жителей в маневренный фонд — в доме изменились планировки, сквозные когда-то подъезды стали односторонними и расположены с двух сторон дома. В 2008 году в доме ремонтировали крышу, но сделали это некачественно, и в одном из подъездов она чутко реагирует на дожди.

Почти половина дома принадлежит муниципалитету — здесь расположено Федеральное БТИ. После установки шлагбаума и забора число паркующихся авто удалось сократить, но этого все равно недостаточно. Другая проблема — кальянная в здании напротив. «Приезжает с музоном народ, начинает орать, девки визжат, — говорит старшая по дому Наталья. — Недавно приехали часа в 3 [ночи] с грохотом, 10 минут, и всё, уехали, зато все проснулись». А когда-то в доме напротив жил художник, вспоминает она рассказы матери: «Там пьянки были, а девки молодые — ну художник же! — аж гроздьями висели на окнах».

Ольга в числе преимуществ дома называет безопасность, которая «обеспечивается местоположением и толщиной стен». Однако из-за местоположения есть у дома и проблемы: Наталья рассказала, что до проведенного в прошлом году капремонта, когда в подъездах сменили двери, здесь часто прятали «закладки», а лавочки во дворе пришлось убрать из-за постоянно собирающихся на них компаний.

В 90-х, во времена своего студенчества, здесь жил ресторатор Денис Иванов. По его признанию, квартира в этом доме была его любимой. «Это очень добротный дом, хорошо и качественно построенный, с удачной планировкой. Я был в тишине в самом центре города: он на площади Ленина, но во дворе, ты не слышишь трафика, ничего, — вспомнил он. — К сожалению, она была не очень большая, с семьей там тяжеловато».

Во время ремонта в подъезде заменили окна — на точные копии первоначальных. Обычные с улицы окна в квартирах оказываются почти французскими, с подоконниками на уровне колена. «Когда родился ребенок, нужно было повесить решетку на окно, потому что со второго этажа можно просто выйти, как на балкон, — посетовала Эмилия. — Но когда мы пошли узаконивать, нам сказали: надо все возвращать как было. Мы тогда спросили: а как же БТИ? Там вообще все перестроено, кондиционеры висят! Отстали, бумагу дали».

На Трудовой, 5 расположен памятник строительству «имперскому»: здесь купец Александр Силин в 1914 году построил себе каменный дом. Долгое время здание занимало Российское авторское общество, а в 2003 году его представитель Александр Раппопорт, известный шестидесятник и киновед, возглавил образованный здесь «Галич-клуб». В него, как вспомнил историк и сотрудник Музея города Новосибирска Константин Голодяев, входила интеллигенция либерального толка, пропагандировавшая свободу и гражданственность. Сейчас здание на Трудовой, 5 продано, но пока ни одна организация здесь не зарегистрирована, зато активно ведется благоустройство.

Здание с номером 5«а», как рассказали местные жители, по документам было конюшнями — сегодня здесь находится офис компании «СибЭнергоГруп». Вопрос о том, не конюшня ли это, занимавшихся отделкой фасада рабочих изрядно повеселил.

Территория сада во дворе дома на ул. Трудовая, 7 сохранилась почти полностью и благодаря жителям процветает. «В перспективе будем сажать яблони, в следующем году сакуру привитую, чтобы вернуться к садам кооператива домов "Печатника", к той идее, которую мы изначально в мэрии докладывали: чтобы в центре города был городской сад, а не парковки», — объяснил старший по дому Владимир Виноградов.

Старожилы вспоминают, что до 60-х в саду были спортивные площадки и сцена с лавочками: здесь выступали с самодеятельностью сами жители, а в подвалах были расположены многочисленные кружки. Несколько лет назад сад удалось «отбить» от строительства офисного центра.

Первоначально дом, выходящий главным фасадом на Красный проспект, был 4-этажным, с 5-этажной частью по центру. В начале 70-х он тоже пережил реконструкцию, получив полноценный 5-й этаж, новую систему отопления и водоснабжения и электрические плиты вместо чугунных печей. «Я живу на 2-м этаже, тогда во время ремонта я стоял в своей квартире на полу и видел небо — вскрывали все перекрытия», — вспомнил Василий Соловьев.

Аптека на углу Трудовой и Красного проспекта была здесь уже в 30-х. Рядом какое-то время работал магазин хирургических принадлежностей, на месте книжного магазина был обувной, рассказали старожилы. До 60-х, по словам Василия Соловьева, работала столовая. «Со двора были ворота, через которые прямо в открытую пристройку дома заезжала лошадь для разгрузки», — говорит он. По данным Константина Голодяева, в середине 50-х во вставке между домами № 31 и 33 (сегодня здесь находится магазин DNS) открылась первая закусочная-автомат, с «вкуснейшими пирожками, особенно с ливером». «А в середине 80-х здесь находилась легендарная кофейня, где в течение нескольких лет собиралась "золотая молодежь". В подъезде рядом был один из первых видеосалонов», — добавляет историк.

В сентябре 2016-го весь дом чуть не взлетел на воздух: рабочие нашли в подвале немецкую мину времен Второй мировой. Местные жители предполагают, что это — опасное наследие кадетского корпуса, который какое-то время занимал один из подвалов и исследовал поля сражений. Спас дом мусор, которым мина была щедро завалена, уверяют жители.

Даже крошечные подлестничные пространства, где когда-то был сквозной выход из двора на улицу, сегодня заняты коммерцией — здесь работают закусочные. После перестройки дома немного изменились и квартиры: старожил дома, Виленина Речко, рассказала, что когда-то коридор между квартирами был коридором одной из них.

Римма Осиповна вспомнила, что ванн в квартирах действительно не было: приходилось спускаться, выходить из подъезда и идти в подвал, где располагались душевые. Зато популярностью пользовались общественные бани. Вечером жители встречались в чем-то вроде клуба, сейчас эту традицию пытаются возродить — оборудовать место для собраний в одном из подвальных помещений. Общаясь с жителями домов «Печатника», удивляешься их дружности и невольно ей завидуешь: живут здесь поколениями, а отношения между соседями напоминают скорее семейные.

Одна из главных проблем, говорит Виленина Речко, — Красный проспект: грязный и шумный. Зато из окон квартир и подъездов открывается прекрасный вид на проспект и площадь — все парады, праздники и салюты. Квартиры здесь наверняка надолго не задерживаются в базе объявлений: в аренде не нашлось ни одной, а продается только 3-комнатная площадью 71 кв. м, и та за 6,3 млн руб.

Лиза Пичугина

Фото Татьяны Фатеевой, фото 2 — Славы Gelio Степанова, фото 17 предоставлено Музеем города Новосибирска