Колывань на панике. Сибирский поселок гудит после типичного «звонка о бомбе» — идем по следам странных войсов

В минувшую пятницу Колывань охватила паника. Рядовая, казалось бы, отработка сигнала о террористической угрозе в местной школе в течение нескольких часов обросла массой слухов. По чатам в мессенджерах полетели голосовые сообщения, что группа террористов из числа местных жителей собиралась взорвать едва ли не половину рабочего поселка, но бандитов вовремя задержали. В бурном обсуждении причудливо сплелись загадочно пропавший две недели назад колыванец, популярный массажный салон, он же салон красоты, сотрудники ФСБ, несовершенные теракты и украинские вербовщики. Корреспонденты НГС побывали в Колывани, поговорили с источниками и выяснили, что в разносимых сплетнях чистая выдумка, а что — где-то рядом с правдой.

Колывань — не самый маленький, но и не самый крупный райцентр в четырех десятках километров от Новосибирска. Чем-то примечательным, будь то заводы, военные базы или что-то вроде этого — не отличается. Разве что имя главы района Евгения Артюхова в СМИ или пресс-релизах прокуратуры периодически склоняют за те или иные огрехи. В общем, типичный российский поселок. Но вдруг, буквально в считаные часы, в нем всё перевернулось с ног на голову,

Информация о том, что центр Колывани перекрыт, а к средней школе № 1 стянулись экстренные службы, появилась вечером 7 февраля. Кроме пожарных, машин скорой помощи и полицейских, сельчане заметили кинологов с собаками. Пока официальные органы определялись с комментариями, моментально появились две версии: угроза теракта и учения. Вторая чуть позже отпала сама собой, когда в мессенджерах колыванцы начали пересылать друг другу эмоциональные голосовые сообщения о возможных готовящихся преступлениях, от которых могло бы пострадать много людей. Эти сообщения в течение нескольких часов получили статус «часто пересылаемых».

Самое популярное записано женщиной, очевидно, местной жительницей: она хорошо ориентируется в поселке, оперирует названиями популярных мест, фамилиями односельчан. В безапелляционной манере женщина заявляет, что группа террористов планировала взорвать в Колывани среднюю школу № 3, расположенный рядом пункт выдачи заказов Wildberries, детские сады и «новую больницу» — реконструированный поликлинический корпус Колыванской ЦРБ.

— Информация проверена. Это сказал такой информатор! Короче, достоверные данные, — говорит женский голос на записи.

По данным осведомленного информатора автора голосовых сообщений, поселок, в котором на 2021 год насчитывали около 14 тысяч жителей, должен был взлететь на воздух через три дня. Оперативно, по словам женщины, сработали сотрудники ФСБ, которые в последнее время слишком уж зачастили в Колывань. Силовики якобы задержали костяк террористической группы — троих местных жителей, которые сразу после взрывов должны были улететь в Европу (по одним данным — в Словакию, по другим — в Польшу).

— Ты представь, что бы здесь было?!  — не скупилась на ненормативную лексику автор сообщения.

При этом женщина назвала фамилии предполагаемых «террористов» — реальных колыванцев, что не совсем укладывается в методику специального нагнетания паники. Автор сообщения посоветовала родственникам задержанных бежать из поселка, намекнув таким образом на возможный самосуд.

Тем же вечером полиция сообщила, что отработала ложное сообщение о минировании в школе № 1, а глава Колыванского района Евгений Артюхов настоятельно рекомендовал не распространять недостоверную информацию, но сарафанное радио уже было не остановить.

Первым номером в списке предполагаемых «террористов» в войсах значится 54-летний Андрей Копытин. Он бесследно исчез 26 января: вышел из дома, накинув камуфляжную куртку и галоши. Его захватила в объектив только одна камера наружного наблюдения, куда мужчина направился потом, до сих пор достоверно не известно.

Родственники начали искать Андрея Копытина почти сразу, через два дня к ним присоединились волонтеры поискового отряда «ЛизаАлерт». Мужчину в моменте разыскивали более 170 человек. Тщетно.

Источник НГС, знакомый с ситуацией, отметил, что в то же время в колыванскую полицию поступила ориентировка на Андрея Копытина. При этом силовиков он якобы заинтересовал как человек, возможно причастный к совершению преступления.

О том, что Копытина задержали, редакции НГС сообщили несколько человек из числа местных жителей и людей, близких к правоохранительным органам. Каждый из них уверяет, что не опирается на информацию из ставшего скандальным голосового сообщения, но при этом не конкретизирует источник полученных сведений. Один из них отметил, что колыванец «был завербован украинцами».

Кроме Андрея Копытина, также якобы задержали его старшего сына Павла и еще одного местного жителя — 20-летнего Вячеслава Куприянова. Если первый ведет соцсети на закрытой для всеобщего обозрения странице, то второй открыто позиционирует свои политические взгляды. Вячеслав Куприянов называет себя разработчиком программного обеспечения, который вдохновляется анархистскими идеями бывшего президента Аргентины Хавьера Милея, умозаключениями видеоблогера Евгения Понасенкова*, куплетами рэпера Оксимирона*.* Несколько лет назад молодой человек активно репостил себе на страницу ролики Алексея Навального***, а в комментариях актуальных событий не стеснялся в выражениях, близких к нацистским.

— Россия погрузилась во мрак, и чтобы из него выйти, необходимы серьезные сдвиги в головах, прививание ценностей гуманизма, свободы, демократии, без этого страны не будет, — писал Вячеслав Куприянов в 2020 году.

Откуда в уме молодого программиста из поселка такие мысли, можно только догадываться. При этом на странице его матери во «ВКонтакте» несколько лет назад была опубликована фотография, на которой запечатлен автомобиль с наклеенным на заднее стекло стихотворением. В нём автор заявляет, что «оказывается» в России нет ничего: ни золота, ни алмазов, ни правды, ни свободы — всё украли некие «Вова и его друзья».

Единственный лайк под фотографией оставил Вячеслав Куприянов.

Мы поехали в Колывань на следующий день после волны паники, чтобы на месте выяснить, где правда, а где вымысел. Первый же человек, который нам повстречался, — воспитательница. Женщина, попросившая не называть ее имени, помнила пропавшего 54-летнего Андрея Копытина еще детсадовцем.

— Мальчик он был спокойный. Я так расстроилась, когда узнала, что он пропал, — покачала головой пожилая женщина. Никаких достоверных подробностей она не знала, только те же слухи, которым не хотела бы верить.

У дома Копытиных ворота нам открыл парень, похожий на младшего сына Копытиных. Он с усмешкой подтвердил, что тоже слушал войсы, в которых утверждалось, что «отец и сын Копытины задержаны», и с готовностью позвал мать. Сегодня у нее полон дом родственников: сын, сноха, сватья. Старшего сына дома не было.

— Мы стараемся держаться, крепиться, но сил не хватает. Неизвестность и эти слухи нас добивают, — поделилась Оксана Копытина.

Женщина рассказала, что они с супругом — оба уроженцы Колыванского района, прожили вместе 31 год, вырастили двоих сыновей. Муж, Андрей, в последнее время работал водителем в социальной защите.

Беды ничего не предвещало, всё было, как всегда. Но вот 26 января Андрей обул калоши, тихо вышел из дома и пропал. Куда — загадка.

— Мы все были дома, кроме старшего сына, но не можем сказать, в какое точно время он ушел. Я даже не слышала, как хлопнула дверь, — отметила женщина, подчеркнув, что далеко Андрей явно не собирался, поскольку и личный, и служебный автомобили так и остались стоять во дворе.

О возможном задержании мужа женщина ничего не знает. Никого из сыновей, по ее словам, тоже никто не задерживал, общение с полицией ограничивалось поисками пропавшего. Также приезжали волонтеры, искали, расклеивали листовки. У кого-то из соседей уличная камера поймала в свой объектив Андрея Копытина, но куда он отправился потом — никто не знает. Больше никаких зацепок.

— Я в полицию пойду в понедельник (10 февраля), мне назначили, — добавила она. — Нам тяжело в неведении, мы ничего не знаем. Но мы всё равно надеемся и верим, что он найдется!

Оксана уверяет, что не знает никаких Куприяновых. Что же касается прозвучавших в войсах советов «уезжать из Колывани», то здесь ее позиция тверда.

— Мы ни в чем не виноваты, поэтому мы никуда не собираемся убегать, — сказала женщина.

Официальный представитель поискового отряда «ЛизаАлерт» Федор Мичурин сообщил корреспонденту НГС, что поиски Андрея Копытина продолжаются.

— Поиск не завершен, сейчас он проходит в информационном формате — распространение ориентировок и сбор свидетельств, — отметил поисковик.

Связаться с Вячеславом Куприяновым не удалось: его номер оказался вне зоны действия сети. Как и телефон его матери. При этом женщина периодически появляется на своей странице во «ВКонтакте». На просьбы корреспондента НГС прокомментировать ситуацию она не отреагировала.

В странных голосовых сообщениях скороговоркой прозвучало много фамилий колыванцев, которые якобы в курсе ситуации. Мы решили найти этих людей. Стоит сразу отметить, что никто из собеседников НГС не узнал голоса на войсах.

Первая в списке — хозяйка студии красоты (массажного салона) Татьяна Т. В голосовых утверждается, что, по ее словам, в одной из школ еще накануне описываемых событий раздавали листовки о том, как себя вести в экстренной ситуации.

Нам Татьяна сразу же объяснила, что не знает ничего о жизни Колывани достоверно, поскольку «14 часов безвылазно на работе», а сама не местная, ездит сюда на работу из деревни Скала.

— Я только сказала клиентке, Марине, что учительница из третей школы говорила мне, что им рекомендовали ставить приложение «Защитник» (название искажено. — Прим. ред.), — пояснила хозяйка студии. — Но насчет оцепления всё так. Вчера к нам учительница на реснички прибежала и рассказала, что их всех за пять минут выставили из школы. И супермаркет за углом тоже эвакуировали. У людей паника, все боятся за своих детей. У меня дочь в колледже учится, она сказала, что сегодня половины колледжа нет.

Колыванцы действительно говорят на улице, что опасаются вести своих детей в школы. Екатерина поделилась, что в классе ее старшего сына из 29-ти человек отписались в чате, что пойдут сегодня на уроки только пятеро. Своего она не пустила.

Информацию про эвакуацию супермаркета тоже удалось подтвердить. Одна из сотрудниц на условиях анонимности рассказала, что 7 февраля их отпустили по домам около 19:00, хотя супермаркет обычно работает до 22:00.

— Центр, Советская улица были закрыты, у нас с самого утра и МЧС, и полиция. В магазин зайдут, покупки сделают, выйдут. Мы еще удивлялись, что их так много. А потом зашла женщина в форме и вежливо попросила покинуть магазин. Мы ждали разрешения директора, она позвонила и сказала, чтобы через две минуты нас в здании не было! Эмоций мы испытали немало, — поделилась сибирячка.

Нам удалось отыскать владелицу мебельного магазина Ирину Д., которая, со слов автора голосовых, еще с утра обо всём происходящем знала, поэтому «информация проверенная». Свалившейся на нее славе женщина оказалась очень не рада.

— Я написала в статусе, что ни я, ни мои знакомые никакого отношения к этому не имеем. Вся Колывань об этом говорит, при чем тут мы вообще! — возмутилась она.

Алла Д., работница пункта выдачи заказов на улице Чехова, который якобы тоже «минировали», уверила, что вчера весь день спокойно работала. О том, что ее фамилия прозвучала в войсах, она узнала от клиентов.

— Меня спрашивают, вы та самая Д., которая в пункте выдачи работает? — засмеялась Алла. — Включили мне эти голосовые, я послушала. Нет, у нас было всё тихо, никто меня никуда не эвакуировал.

А вот в поликлинику при ЦРБ вызвали «усиление». Сотрудник охраны поделился, что начальник попросил его выйти на работу, потому что коллега одна боится нести службу из-за разведенной паники.

В школе № 1 никого из администрации мы не застали. Директор ушла незадолго до нашего визита, соцпедагог отказалась спуститься. Пенсионерка на посту охраны очень удивилась, что слухи и сплетни уже дошли до Новосибирска. Она подтвердила, что вторая смена действительно была эвакуирована в пятницу около пяти вечера.

— А то тут что только уже не насочиняли: и что некоторых захватили в заложники, и что некоторые выпрыгивали из окон! — всплеснула руками она.

— Всё прошло спокойно: оделись и вышли, как положено. Ребятишки отработали, как на учебной, — добавила другая работница школы.

В школе № 3 заместитель директора Оксана Батлук сообщила, что их события минувшего дня никак не коснулись.

— Образовательный процесс идет в штатном режиме. Официальная информация от главы администрации Колыванского района Евгения Геннадьевича Артюхова в родительские чаты была отправлена, — заявила она.

Что касается приложения, о котором рассказывала хозяйка салона красоты со слов учительницы, то называется оно «Заступник».

— Нам пришло на «Сферуме» официальное распоряжение министерства, чтобы мы распространили среди родителей информацию о нем, по желанию они его могут устанавливать, — объяснила Оксана Батлук.

Источник НГС в силовых структурах не подтвердил задержание Андрея и Павла Копытиных, Вячеслава Куприянова, но и не опроверг.

— Силовики действительно на неделе проводили в Колывани следственные действия, не связанные между собой. Частота визитов спровоцировала деревенских жителей на фантазии. Всё произошедшее — стечение обстоятельств, — пояснил собеседник.

По его словам, источником слухов послужило бурное обсуждение ситуации в одном из массажных салонов Колывани, где посетительницы активно делятся друг с другом добытой информацией.

В Новосибирске сообщениями о ложном минировании уже вряд ли кого-нибудь можно удивить. 10 января псевдотеррористы якобы заложили бомбу в школе в микрорайоне Стрижи. Обошлось без паники.