«Символ любить не обязательно»: журналистка НГС — о том, почему Алла Пугачева великая артистка, и останется ей, какой бы статус ни получила

27 марта стало известно, что Аллу Пугачеву могут признать иноагентом, и уехавшая за границу Примадонна в который уже раз немедленно возглавила новостные топы. В комментариях к публикациям и в телеграм-каналах начались животрепещущие обсуждения. Сделают из поп-королевы агентессу или нет? А как она сама отреагирует на это? А может, все же она захочет вернуться? В размышления пустилась и журналистка НГС Анна Скок, которая регулярно веселит коллег полным незнанием поп-реалий, но при этом хорошо знакома с творчеством Примадонны. Потому что Алла Борисовна — великая. Далее — от первого лица.

У меня есть забавная способность: я могу довести коллег до истерического смеха. Достаточно назвать более-менее популярное имя поп-исполнителя из 80-х или 90-х, и я надолго впаду в прострацию и попытки обшарить свою память в поисках информации о нужном певце, а затем констатирую поражение:

— А кто это?

Все дело в том, что в моем детстве практически не было телевизора.

Нет, мы не были какими-то сектантами, физически он присутствовал. По вечерам папа смотрел новости, по очереди на разных каналах, чтобы сравнить разную подачу информации и потом дежурно пошутить, что будто посмотрел на события из двух разных стран. Был видеомагнитофон и аккуратно уложенные в картонные коробки штабеля кассет с полнометражными фильмами и диснеевскими мультикам. Были даже сериалы, которые мама включала, пока отец был на работе, так что кое-что о судьбах Дикой Розы и семейства Кепвелл в детстве я все же узнала (тайком от папы).

Но в целом телик мы не смотрели. Домашняя фонотека тоже игнорировала отечественную поп-музыку и была представлена зарубежным и русским роком, а также классической музыкой, и хотя мне довольно рано подарили собственный магнитофон, новые песни я черпала на Студии Энн, радио ОТС и радио Максимум, постепенно сменяющих друг друга.

Так что простите. Я узнала, кто поет песню про 3 сентября только в редакции НГС, буквально вчера выяснила, что Ирина Салтыкова — не выдуманный персонаж из «Брата-2», а настоящая певица, и до сих путаюсь во многих по-своему замечательных поп-исполнителях, от творчества которых была изолирована в те времена, когда их известность и слава восходили на пик.

Но было из этого правила одно исключение, которое не могло не прорваться даже через такую информационную блокаду, и им была Алла Борисовна Пугачева.

Наверное, тогда, в середине и конце 90-х, когда даже словом бренд оперировали лишь профессионалы, а уж понятия «личный бренд» не было вовсе, само явление уже существовало — и Алла Пугачева воплощала его собой. Описывая друг другу женщину с пышными рыжими волосами, мы, дети, говорили «тетенька как Пугачева». Желая упрекнуть друг друга в чрезмерно фальшивом пении, говорили с подружкой друг другу: «не строй из себя Пугачеву». (Пели мы, кстати, обычно «Позови меня с собой» — и мелодия, и диапазон, и даже смысл были вполне доступными для девочек 8–10 лет).

Уже позже, будучи взрослой, я догадалась, что и нарочитая скандальность ее отношений с молодыми мужчинами, вероятно, была частью того самого личного бренда: пикантный аромат скандала не давал забыть о королеве поп-музыки, даже если результат ее очередного музыкального эксперимента оказывался не слишком удачным. А заодно и придавал импульса тем самым мужчинам: они, талантливые, и сами бы продвинулись, но вдвоем с Аллой Борисовной вышло куда быстрее.

Кстати, об экспериментах. Когда я ознакомилась с творчеством Примадонны как следует, то поразилась, насколько разной она может быть на сцене: как далеко ее карнавальное жонглирование собственным удивительным голосом в «Арлекино» от нарочитого примитивизма 90-х в той же «Позови меня с собой», — а оба они от сдержанной лиричности исполнения стихов Цветаевой в «Иронии судьбы».

Объединяет все ее песни только одно — отсутствие бодренькой советской фальши, которая так часто прорывается у многих других исполнителей.

За те долгие, долгие годы и десятилетия, пока советские, а затем и российские граждане слушали ее песни, каждый вкладывал в них свое. Воспоминания о собственной молодости. Долгожданный концерт. Какую-то проходную вечеринку в общежитии, вдруг застрявшую в памяти надолго, а потом и навсегда. Смешную сцену из детского мультика «Ну погоди». Десяток, а может и сотню шутливых переделок текстов. Даже политические анекдоты, которые в итоге оказались едва ли не пророчеством*.

Иными словами, ее песни стали той общей частью нашего прошлого, на фундаменте которого будет строиться будущее.

Надо сказать, я по-прежнему не являюсь поклонником творчества Пугачевой, а ее песен нет в моем плей-листе. Но, честно говоря, при необходимости я спою парочку и сейчас — слова въелись в память намертво.

Да и вообще, символ любить вовсе не обязательно: я вот, например, березки ненавижу, особенно по весне, когда они заставляют меня горько плакать, сморкаться и горстями поедать супрастин.

Но знать, что этот символ есть, и учитывать его существование, мне кажется, все равно придется. Даже если его вдруг объявят иноагентом.

*А звучал этот анекдот так. «Как будут называть Брежнева в справочниках двадцать первого века? — Мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой».

Ранее мы решили проверить, насколько хорошо вы знакомы с творчеством Аллы Борисовны и придумали специальный тест. Будьте уверены, после него в голове заиграют песни.

* Деятельность Meta Platforms, Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram — на территории России запрещена.