data:image/s3,"s3://crabby-images/d1a11/d1a1169ac1455eaae1054be82d5f27840c50124a" alt="18 лет назад чеченские боевики захватили «Норд-Ост». История жестокой трагедии России — в 20 фото 56 часов террористы удерживали заложников в здании Театрального центра | Источник: Денисов Антон / ИТАР-ТАСС"
23 октября 2002 года. В Москве на сцене бывшего ДК Государственного подшипникового завода идет второе отделение «Норд-Оста» — первого российского мюзикла, поставленного по всем канонам Бродвея. Главный герой лётчик Саня после долгой разлуки вот-вот встретится со своей любовью Катей, о которой думал последние девять лет. Но на сцену врываются мужчины в камуфляже и масках, начинается автоматная очередь.
— Вы что, не понимаете, что происходит?! — кричит один из них, будто повторяя вслух вопрос зрителей (почти 800 человек) и работников театра (еще сотня).
23 октября 2002 года произошел один из самых громких в истории современной России захватов заложников. Группа чеченских боевиков во главе с Мовсаром Бараевым оккупировала здание театра на Дубровке. Спецоперация по освобождению людей началась только на третий день. Погибли 130 человек, не считая 40 террористов — их уничтожили.
Захват заложников в Москве обсуждался террористами еще летом 2002 года. По данным ФСБ, тогда в Чечне состоялось совещание, на котором выбрали исполнителей — Руслана Эльмурзаева (он же Абубакар), Асланбека Хасханова и Мовсара Бараева. Главным требованием боевиков был вывод российских войск из Чечни, а чтобы эти слова были услышаны российскими властями четко, террористы решили захватить здание с большим количеством людей. Они ходили по концертным залам и театрам с камерами, снимали проходы и систему охраны. В итоге выбор пал на Театральный центр на Дубровке — он находится недалеко от центра Москвы, у него вместительный зал и мало производственных помещений.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f242/4f2425e874c6a471d2ff21d08ce8718d2ce8409d" alt="«Норд-Ост» оборвался на втором отделении, когда в здание вбежали террористы | Источник: Балашова Татьяна / ИТАР-ТАСС"
Вечером 23 октября три микроавтобуса с боевиками подъехали ко входу в театр. Вскоре начались выстрелы.
О захвате заложников вся страна узнала уже через несколько часов: федеральные каналы вышли с экстренными выпусками с места событий. Журналистам удалось даже поймать несколько человек — тех немногих, кто успел сбежать из театра в первые минуты захвата.
data:image/s3,"s3://crabby-images/00432/00432219f60c193b4298eaadda209abf0c5b3df2" alt="Съемочную группу НТВ пустили внутрь театра на Дубровке: террористы хотели, чтобы их сняли. Чтобы они рассказали о своих требованиях, показали смертниц и заложников | Источник: ИТАР-ТАСС"
— Я не знаю, что рассказывать. Люди в камуфляжной форме. Начало второго акта, идет спектакль. Выбегают люди на сцену, начинают стрелять из автоматов. Вначале мы ничего не поняли, потом они закричали: «Вы не понимаете, что происходит?» Тот, кто был за кулисами (конкретно я была за кулисами), мы побежали все куда-то со сцены. А тот, кто был в зале, — всех оставили в зале, — рассказывала НТВ женщина, которой удалось покинуть театр. — Я не знаю, какие требования предъявляют. Я знаю, что они разрешили выйти грузинам.
«Когда я стояла ждала кого-то, вышла женщина заплаканная. Она рассказала, что там очень много крови в проходах. Видимо, они не стреляли, но били»
Основная группа террористов заняла концертный зал. Другие стали проверять прочие помещения театра. Они находили людей и сгоняли их к зрителям. Всего в заложники были захвачены 912 человек.
Половина террористов оказалась смертницами. Они усаживались между зрителями, демонстрируя свои пояса, начиненные взрывчаткой. В это время другие боевики расставляли по залу бомбы.
Некоторым заложникам разрешили позвонить родным и рассказать о захвате. Террористы предупредили, что за каждого убитого или раненого из своих они будут расстреливать по десять человек, а после этого отобрали у всех мобильные телефоны.
В начале захвата один из зрителей успел дозвониться в Службу спасения. Распечатка этого разговора сохранилась в библиотеке мемориала погибших в «Норд-Осте».
— Молодой человек, скажите, что сейчас происходит в зале?
— В зале? Ну, в принципе, ничего, все сейчас дозвониться пытаются, но не у всех получается. И боевики ходят с оружием.
— Они вас не выпускают, но вы можете свободно передвигаться по залу?
— Нельзя ходить, сидим как бы. Мы как сидели, так и сидим. Как смотрели спектакль. По краям, там, где откидные сиденья, стоят женщины, заминированные все.
— Стоят как?
— Заминированные, все женщины заминированные. В середине лежит заминированное взрывное устройство.
— И женщины стоят возле него?
— Да. Около него и по всему периметру, по всему залу.
— А это в проходах женщины стоят?
— И в проходах, и по всему кругу. Стоят как бы.
— Это они специально женщин выделили?
— Нет, женщины их как раз. Заминированные, с оружием как бы. По ходу — камикадзе. (Неразборчиво.) Нереально, но, мне кажется, мы здесь все ляжем. И это не шутка.
Тем временем на Дубровку стягивались колонны бронетехники, сотни бойцов спецназа и ошеломленные очевидцы. Больницы Москвы перешли на усиленный режим работы.
У театра собралась толпа неравнодушных, родственников и друзей заложников. Они ждали не только известий, но и реакции властей. Но ее не было. С 25 октября на Дубровке начались митинги — люди требовали, чтобы силовики стали активно действовать для освобождения заложников.
Параллельно силовики вели переговоры. Главарь террористов требовал встречи с властями. Президент Владимир Путин тогда хоть и отменил все рабочие поездки и встречи, но на диалог с захватчиками не шел. Вместо него ходили другие известные люди: депутат Госдумы от Чечни Асламбек Аслаханов, Григорий Явлинский, Борис Немцов, Ирина Хакамада, Иосиф Кобзон, врач Леонид Рошаль, журналисты Анна Политковская и Сергей Говорухин. Им удалось передать заложникам воду, средства гигиены и медикаменты, а также вывести из театра несколько человек.
Вот как вспоминал этот момент один из переговорщиков Иосиф Кобзон.
— Я один прошел в фойе. Вы знаете, это жуткая картина, когда в раздевалке всё аккуратненько висит — как будто бы идет спектакль. И вдруг я смотрю — там просто тело. Женское какое-то тело лежит. Я подошел к лестнице, вдруг слышу крики: «Стоять! Ты кто?» Я говорю: «Я — Кобзон». Поднимаю глаза — три автоматчика стоят, все в масках.
Тогда ему удалось забрать у террористов трех детей.
— Выводят этих трех девчонок. Одна уткнулась мне в колено и говорит: «Там мама».
«И я говорю: "Абубакар! Ну ты же сделал жест. Дети без мамы — отдай им маму". И он им говорит: "Отдай им мать"»
Кобзон признался, что заставил Абубакара снять с лица маску.
— Я говорю: «Ребята, вы такие молодые, оказывается. Вам бы еще жить и жить!» А он говорит: «Иосиф Давыдович, передай там всем своим: мы пришли сюда умереть, а не жить. И мы умереть хотим больше, чем вы — жить».
Видео: В гостях у Гордона / YouTube.com
В театр пытались пройти и простые люди, предлагавшие обменять себя на заложников, но террористы их безжалостно убивали. По меньшей мере было застрелено трое человек.
Всё это время террористы практически не давали заложникам еды и воды, многих не выпускали в туалет. Устав ждать выполнения требований, боевики объявили, что утром 26 октября начнут убивать заложников. Тогда же силовики приняли ответное решение о спецоперации.
В ночь на 26 октября первая группа спецназа проникла на первый этаж Театрального центра, к вентиляции. По ней пустили усыпляющий газ. Ближе к шести часам утра, когда газ начал действовать, несколько групп спецназа ворвались в зал со штурмом. Параллельно началась эвакуация людей.
Спецназовцы выбивали в театре стекла, чтобы в здание попадал свежий воздух. К восьми утра 26 октября было освобождено 750 заложников, писал тогда ТАСС.
Какой газ пустили, чтобы усыпить террористов и заложников, так до сих пор и неизвестно. В материалах уголовного дела говорится, что пятеро человек были застрелены боевиками до начала штурма. Еще шесть человек — во время спецоперации. 119 человек скончались в больницах из-за кислородного голодания, обезвоживания и дыхательных расстройств, вызванных «воздействием неидентифицированного газообразного химического вещества».
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9e15/b9e151145cdeb5c4434b898062fa337652b3b615" alt="Всех боевиков уничтожили во время спецоперации. Среди них было много женщин-смертниц | Источник: Specnaz.ru"
По данным следствия, газ не был непосредственной причиной гибели людей.
В теракте погибли десять детей. Среди них — двое артистов из детской труппы театра. Это Кристина Курбатова и Арсений Куриленко. Они играли главных героев мюзикла в детстве.
Это кадры с похорон Кристины и Арсения. Юным актерам было всего по 13 лет.
По официальным данным, было убито 40 террористов. Из театра вынесли 30 взрывных устройств, 16 гранат Ф-1 и 89 самодельных ручных гранат, пишет РИА «Новости». Общий тротиловый эквивалент взрывчатки составлял порядка 110–120 килограммов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/60036/600365505afda472b870f17238d83b6f03a743c7" alt="Изрешеченные пулями двери театра на Дубровке | Источник: Виталий Белоусов / ИТАР-ТАСС"
Уголовное дело по факту теракта было заведено 23 октября. По данным прокуратуры, организаторами теракта были Шамиль Басаев, Хасан Закаев и Герихан Дудаев. В отношении захватчиков дела прекратили в связи с их смертью. С 2003 по 2006 год приговоры вынесли еще шестерым. В 2014 году было объявлено о задержании Хасана Закаева. По версии следствия, он помогал поставлять в Москву оружие и взрывчатку. В марте 2017-го Закаева приговорили к 19 годам строгого режима. В августе того же года Верховный суд РФ смягчил террористу приговор до 18 лет и 9 месяцев заключения.
Несколько потерпевших добились компенсаций через ЕСПЧ. Через год у входа в театр на Дубровке установили монумент с надписью «В память о жертвах терроризма» и стелу, увенчанную тремя бронзовыми журавлями.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d0a8/3d0a8f44442138dbf6c0a69946dc78a302d06575" alt="Стела напротив Театрального центра появилась через год после трагедии | Источник: Владимир Гердо / ТАСС"