«Сносить обещают? Вот спасибочки!» Как живут в домах у «Локомотив-Арены» — здесь нет водопровода, а об озере ходят легенды

Мэрия Новосибирска объявила торги за право благоустройства территории возле «Локомотив-Арены»: победитель за 58 миллионов рублей должен будет облагородить территорию вокруг озера Верховое и расселить частный сектор (впоследствии заменив его на высотные дома). В муниципалитете заявили, что до конца 2024 года здесь расселят 20 частных домов из 60. В последний раз подобные планы город строил в 2020-м, но с тех пор так ничего, кроме планов, построено и не было. Журналисты НГС побывали в частном секторе, где люди уже полвека ждут расселения — они боятся строить новые дома и делать ремонты, но, кажется, уже не верят, что их дома когда-нибудь пойдут под снос.

Обширный частный сектор возле «Локомотив-Арены» раскинулся на стыке трех районов — Центрального, Октябрьского и Дзержинского. Не по-новосибирски идеальные развязки бегут к парковкам спортивно-концертного комплекса, возле входа на постаменте установлен паровоз — и тут же вверх карабкаются частные дома: от почерневших от времени вековых изб до новеньких коттеджей, сделавших бы честь и солидному пригороду. Сносить такие, кажется, будет преступлением.

Сразу направо от арены — многочисленные линии Военной горки. Здесь утоптанные, но сухие грунтовые дороги, аккуратные дома и на удивление мало мусора. Участки огорожены высокими металлическими заборами. Звонков нет: не то гостей здешние жители не ждут, не то в их качестве работают собаки. Они здесь живут в каждом доме: постучишь в калитку — и за закрытыми дверями тут же тоненько заливаются малыши, а у самых заборов басят животные покрупнее. Пара домов, жители которых явно на работе, а лает как будто вся Военная горка. Время для прогулки явно выбрано не самое лучшее, большая часть дверей и калиток надежно заперта.

Маргарита Бурдина — одна из немногих жителей Военной горки, не занятых в это утро.

— Что сносить будут, слышали, что-то такое читали, — задумчиво отвечает она на вопрос о грядущем благоустройстве территории возле «Локомотив-Арены». А что думаем? Ну, снесут — так снесут, нет — значит, нет.

В доме, который ее бабушка купила еще в 1960-х, она живет с рождения, здесь же родились и ее собственные дети — четвертое поколение на одной земле. Предложение показать оригинальную архитектуру собственного дома, который, похоже, не раз перестраивался, она аккуратно не замечает.

— Строить что-то новое тут нет смысла и оставаться тут нет смысла, — объясняет женщина. — Хочется, конечно, что-то капитальное, но вкладываться нет смысла. Всё равно тут всё рано или поздно снесут.

С одной стороны, признает Маргарита, кругом природа, и детей в школу возить недалеко. С другой — неподалеку от их домов проходит Ипподромская, а это шум, пыль, грязь, превышающие скорость лихачи… Она не отказалась бы остаться здесь, но боится, что в любой момент семью могут выселить со всеми соседями.

— Нет уж, — кажется, уговорив сама себя, говорит женщина. — Пусть сносят.

Такого же мнения придерживается и пожилая женщина, которая представляется Марией Федоровной. Она живет довольно далеко от Военной горки, но в этом же частном секторе, и возвращается от подруги. Как и Маргарита, Мария Федоровна «что-то слышала», но в то, что ее куда-нибудь переселят, не слишком верит.

— Сносить обещают? Вот спасибочки! — иронизирует она. — Главное, чтоб не только пообещали, но и снесли. Живем тут годами, и всё время ждем, ждем… Верите, нет, я окна пластиковые не ставлю: если сносить будут, куда их такие крошечные потом? На выброс?

— А как вам хотелось бы жить: в своем доме или в квартире?

— В доме, конечно, но не здесь. Кто тут в соседях? Алкаши, цыгане и снова алкаши. Да мы, бабки еще.

Маргиналы здесь живут неравномерно: по словам Маргариты, на Военной горке немало молодых семей, которые она перечисляет, указывая на соседние дома, и еще больше тех, кто живет в старых домах несколькими поколениями. Впрочем, наличия беспокойных соседей (вспомнить хотя бы джентльменов с детской площадки) не отрицает и она.

Солнце припекает. Над старыми домами и новенькими коттеджами из сибита дрожит что-то вроде дымки — не то пыль от утоптанной грунтовки, не то вовсе застоявшееся время. Долгое время власти не трогали частный сектор, а потом Новосибирск стал одной из площадок для проведения чемпионата мира по волейболу в 2022 году. К этому событию и построили «Локомотив-Арену», и хотели сносить старые дома. Люди говорят, с этой идеей они уже сжились, а потом планы замерли.

Попасть в центрально-дзержинскую часть частного сектора можно сверху, через дома и крутой спуск к озеру Верховое, а можно — снизу, вдоль бетонного забора, огораживающего территорию СКК, через залежи мусора и остатки слежавшегося снега. В начале этого пути, у ворот комплекса, курят двое работников арены.

— Хорошо, что снесут, — говорит крашеная рыжая женщина неопределенных лет. — Поглядите, на что мы тут любуемся.

Она указывает на пластиковые бутылки и упаковки из-под шоколадок.

— И это еще ничего, вот в ту сторону, — она указывает туда, где я ожидаю найти озеро, — весь склон завален. Сейчас, когда листья появились, еще ничего, а раньше…

Вокруг служащего ей пепельницей ведра густо раскиданы окурки.

Довольно скоро становится понятно, что несмотря на обилие следов, нижний путь журналисты выбрали зря. Гуляют здесь разве что подростки да собачники, которые обуваются в расчете на топкую грязь и снег, а может, и просто бродячие собаки. Желтые цветы мать-и-мачехи прорастают среди золотистых конфетти.

Озеро Верховое — бывший гранитный карьер № 10, заполненный грунтовыми водами, — скрыто деревьями, и спуститься к нему практически невозможно. Со стороны СКК его пологие глинистые берега отсыпали и укрепили бетонной плиткой, изрядно усложнив проход к воде.

Вода здесь очень холодная и на вид чистая, но обманываться не стоит: и в Юго-Западном котловане, и в Горском карьере, имеющих такую же природу, купаться категорически запрещено. Стоит соответствующая табличка и здесь, но кажется, что бетон работает куда надежнее.

— Купаться? Нет, я никогда не купалась здесь, — категорично заявляет Любовь Владимировна, жительница частного сектора, расположенного ближе к улице Фрунзе. — Сколько здесь людей тонуло! Там ведь вода холодная, родниковая. Рыба водится, раки, недавно вот с приятельницей ходили, уточек видели. А купаться — нет, даже девочкой я тут не купалась, как-то сразу мама напугала.

Как и Маргарита Бурдина, она живет здесь всю свою жизнь, вот только ей уже за 60. По словам пенсионерки, над ее Журинской улицей время как будто не властно: как и в ее детстве, здесь селятся цыгане, участки понемногу осыпаются в овраг, а воду зимой приходится брать из колонки, до которой еще нужно дойти. Если ближайшую отключают, ходить за водой приходится на улицу Романова, с горки на горку, что для пожилых жителей этой деревеньки в центре города непросто, а подчас и невозможно.

Отсутствие водопровода для Любови Владимировны и многих местных — долгая и больная тема, которую в двух словах не опишешь. Зимой она возит канистру с водой на санках, в теплое время — на тележке.

— Я бы не отказалась, чтоб нас снесли, но как-то не верю, что это случится. Тем более так скоро, — вздыхает она.

Местные возлагали большие надежды на застройщика, который возводил многоэтажки на другой стороне улицы Фрунзе. Но едва строители снесли одну улицу, процесс встал. Люди уверены, что землю у застройщика отобрали — якобы мэрии потребовались благоустроенные дворы и комплексное развитие территории, а не «свечки» среди асфальта. У Любови Владимировны такой подход вызывает сдержанное недовольство: счастливчикам, которым повезло пойти под снос, деньги заплатили в оговоренные сроки и в оговоренном количестве.

— Нас тут с 76-го года сносить начали, когда здесь Каменку в трубу убирали, — говорит она. — По правилам, нужно селиться не ближе, чем за 5 метров от сливного коллектора. И вот всё ждем, ждем…

— А сами хотите?

— Рады — не рады. Тут ведь еще в 2022 году должны были сделать красиво. Дом у меня старый, 1927 года постройки, машины едут — всё трясется, а дед совсем мне не помогает. Хорошо бы, конечно, чтоб нам тут же в новостройках квартиры и дали, хотя в этих больших домах и тараканы, и всё остальное. Зато вода есть, — Любовь Владимировна тяжело вздыхает.

По соседству от нее — высокий, надежно сложенный кирпичный дом, занимающий едва ли не весь крошечный, в две сотки, участок. Здесь живет большая цыганская семья, в которой только ребятишек с десяток. Женщины у открытой калитки раскладывают одежду: не то выбирают, что выбросить, не то проветривают после зимы. С соседями цыгане живут если не мирно, то и не воюя. Даже упоминая, как они шумят и каждый день жарят шашлыки, жители сектора все-таки отмечают, что никакого практического вреда от соседей не видят.

— О, пусть сносят, — широко улыбается, сверкая золотом зубов, полная, веселая Роза. Она живет здесь 24 года и растит уже внуков. — Пора бы уже!

Внуки, вернее, внучки, чумазые, но невероятно хорошенькие черноглазые девчушки лет шести-семи, крутятся поблизости. Тут же покуривает на солнышке молодой плотный мужчина с красивым восточным лицом — сын Розы Алексей.

Почти все свои 25 лет он прожил здесь, на улице Карьерный лог. Кирпичную серую махину семья построила около пяти лет назад, а прежде все жили друг у друга на головах в старенькой развалюхе. На вопрос о том, как выглядели эти места, когда он был ребенком, Алексей сначала пожимает плечами: так же, ничего не меняется. Но потом вдруг начинает улыбаться: вспоминает, как купались с друзьями в озере.

Алексей соглашается стать экскурсоводом. По его словам, в Карьерном логу отстроились как следует немногие, но кто это сделал — явно не захочет попасть под снос. Мама — исключение, да и родня у него живет и в Дзержинском районе, и в Толмачево — никто никого не бросит.

— Ваша мама не против, чтобы частный сектор здесь снесли, а вы этого хотите?

Он долго думает и наконец отвечает:

— Нет, наверное, нет. Я же вырос здесь, привык — жалко будет.

Вероятнее всего, когда дело дойдет до сноса, жалко старый сектор будет не одному Алексею. Но в то, что это когда-либо случится, кажется, никто не верит.

В июне 2020-го журналисты НГС уже побывали в частном секторе у «Локомотив-Арены». Тогда о расселении частных домов заговорили впервые, и местные жители даже беспокоились, покупать ли им на зиму уголь, или холода они уже встретят в новых квартирах. Но до торгов на расселение дело дошло только в конце 2022 года, а весной 2023 снова заговорили о выборе застройщика. Информации о нем пока не было.