«Что ж, хозяин, покидаю номера»: блатная ламбада и этапом по залу — как новосибирцы фестивалили под «Бутырку» в Доме ученых

Во вторник, 11 января в Доме ученых в Академгородке прошел концерт группы «Бутырка». Рассчитанный на тысячу человек зал оказался почти полон. Причем места в нем занимали не только новосибирцы и жители близлежащих Бердска и Искитима, но и специально приехавшие зрители из других регионов. Побывали на мероприятии и журналисты НГС. Не будучи поклонниками российского шансона как жанра, они попытались найти хоть одну песню, которую не слышали бы раньше, и разгадать секрет популярности группы 24-летней выдержки.

Концерт начинается в 7 часов вечера в будний день, но уже за полчаса до этого как в холле самого Дома ученых, так и на парковке возле здания можно наблюдать некоторое столпотворение. Не готовые к трафику таксисты пытаются разъехаться с наивными автомобилистами, которые рассчитывали с комфортом припарковать личный транспорт. На входе из-за досмотра (впрочем, весьма лояльного) формируются очереди. Пытаются люди постоять и на входе в зал, но сотрудницы Дома ученых быстро объясняют: пройти можно и через второй этаж, а там совсем никого нет. Очередь, не успев толком сформироваться, рассасывается.

Сама идея устроить концерт группы «Бутырка», которая уже почти 24 года радует поклонников откровенно блатными мотивами, в концертном зале Дома ученых кажется несколько ироничной. Но похоже, только журналистам.

Во-первых, уголовных дел на ученых за последние годы было возбуждено столько, что пора бы, кажется, уже и начать привыкать к жанру. Во-вторых, публика послушать творчество Олега Симонова в исполнении Евгения Капустянского приходит настолько разношерстная, что становится понятно: многие были рады, что концерт проводится именно в Академгородке, и им не обязательно отпрашиваться с работы, чтобы успеть на выступление любимых исполнителей.

В холле одновременно можно увидеть и компанию мужчин лет сорока пяти с лицами не то уголовников, не то особо успешных оперативников; и искренне счастливые пожилые пары; и юных барышень вида настолько академовско-студенческого, что невольно ждешь, когда же они поймут, что перепутали день и пришли не на тот концерт. Барышни, забегая вперед, ничего не перепутали: в зале они будут сначала приплясывать на местах, подпевая знакомым текстам, а потом еще и начнут участвовать в интерактивах с той же отдачей, что и дамы за сорок.

— Жаль, что они во вторник концерт затеяли, — вполголоса сообщает своей спутнице интеллигентного вида пожилая дама в очках. — Я боялась, с работы добраться не успею. А Маша вообще не смогла, у нее до семи уроки. Очень расстроилась.

Одеты обе так, как будто собрались в оперный театр, внешне кажутся строгими, но любимыми школьными учительницами, и я немедленно начинаю гадать, что они преподают.

Другой меломан в поисках своего места обращается к работнице концертного зала:

— Добрый вечер, я диспетчер, мне бы девушку на вечер, — деликатно посмеивается он собственной тонкой остроте.

Определенно «Бутырку» слушают очень, очень разные люди.

Мужчина сзади в сердцах признается, что выпил бы коньяку — вот за любые деньги, кажется, имея в виду, что этого ему не хватает для полного погружения в атмосферу. Его супруга сочувственно отвечает, что не взяла права.

Впрочем, откровенно пьяных и даже подвыпивших в зале почти нет. Это неожиданно отличает публику «Бутырки» в Доме ученых от зрителей прошлогоднего концерта в «Локомотив-Арене».

Ровно в 19:00 по залу прокатывается волна аплодисментов, пока еще тихая и деликатная. Она почти сразу стихает, чтобы повториться уже с большей интенсивностью меньше чем через минуту.

После третьей или четвертой такой волны концерт наконец начинается.

Выступление солист «Бутырки» Евгений Капустянский начинает с песни «Икона», которую прямым текстом адресует тем, кто «находится на линии фронта на специальной военной операции». Им же посвящает и следующую композицию.

— Когда наши ребята вернутся с СВО, они так же, как и вы сегодня, придут на концерт «Бутырки» и скажут… — говорит он и запевает один из главных хитов группы «А для вас я никто».

Именно в этот момент становится понятно: далеко не всяким артистам достается настолько отзывчивая публика, как группе «Бутырка». Если не 100%, то как минимум 80% сидящих в зале людей знает тексты наизусть и с наслаждением, в голос подпевает солисту, даже когда он об этом не просит.

Не то чтобы это было сложно. Автор песен «Бутырки» Олег Симонов (он провел в колонии восемь лет и не имеет ни музыкального, ни литературного образования) написал мелодии, на которые получается петь даже у тех, кто совсем не обладает вокальными данными, и запоминающиеся, застревающие в памяти, действительно народные стихи. Журналисты НГС, например, обнаружили, что слышали — в общественном транспорте, на городских праздниках или в караоке — абсолютно все песни.

В итоге в зале витает некоторый вайб караоке, чему немало способствуют транслируемые на заднике фото. «Икону» Капустянский поет на фоне икон, «Какая осень в лагерях» — на фоне разноцветных кленовых листьев, а «Не крутите глобус» — на фоне руки, раскручивающей глобус.

В подводку перед последней композицией вокалист изящно вкручивает дисклеймер:

— В наших песнях никогда нет призывов узнать арестантскую жизнь, — заверяет публику Евгений Капустянский, на этом закрывая скользкий вопрос и поскорее переходя к песне.

Собственно, смотреть, как он работает с публикой, для человека, не являющегося поклонником шансона как жанра, — главное удовольствие. Зал Евгений Капустянский держит не только вокалом, но и постоянным контактом, порой устраивая настоящие интерактивы.

Он постоянно вытягивает на сцену публику — преимущественно женскую ее часть. В первом отделении выстраивает дам в «поезд», «везущий» поклонниц по половине зала на «женскую зону». Со стороны это напоминает некую кафкианскую блатную ламбаду, но участникам (тех, кто не девушки, нарекают конвоем), явно нравится.

Во втором отделении Евгений Капустянский и вовсе устраивает «смотрины» для потенциальных невест обоих гитаристов, которые, как выяснилось, не женаты, а потом танцует с одной из них во время исполнения следующей песни.

Во время одного из таких интерактивов выясняется, что публика готова приезжать на «Бутырку» даже из соседних регионов. Вытянув в очередной раз на сцену изящную блондинку средних лет, чтобы поговорить о новосибирских красавицах, вокалист неожиданно обнаружил, что красавица — якутская.

С залом шоумен и вокалист вообще общается постоянно: выясняет, Новосибом или Академом следует называть место, где он выступает (в итоге жители Советского района оказываются в большинстве), и постоянно, неустанно шутит. Репризы его, по счастью, напоминают не реальных уголовников, а панчи из комедий о мелких жуликах, причем комедий отечественных.

— У нас в группе есть две жирные проблемы, — делает пас Капустянский.
— И одна из них — ты, — немедленно принимает подачу соло-гитарист Дмитрий Чунаев.

Зал заходится в хохоте.

Впрочем, не все шутки заготовлены заранее, и когда у части коллектива инструменты перестают звучать, артист не теряется, а начинает деланно возмущаться, что звукорежиссеру кто-то налил.

Барышни в возрасте от 17 до 65 лет пребывают в полном и окончательном восторге. Мужчины, похоже, тоже довольны — но на сцену их больше не зовут.

Танцы в зале начинаются еще в первом отделении — и это при том, что концертный зал Дома ученых для этого категорически не подходит. Даже для того, чтобы пропустить другого зрителя в середину ряда, мало-мальски габаритным поклонникам «Бутырки» приходится даже не вставать, а вовсе выходить в проход. Но восторженную публику это не останавливает. По углам начинаются танцы.

Невысокий пожилой джентльмен, с лица которого не сходит абсолютно счастливая мальчишеская улыбка, идет в подобии хоровода с собственной спутницей и двумя молодыми девушками. Две дамы средних лет обнимают друг друга и едва ли не плачут друг у друга на плече.

— Можно уже двадцать лет ни в какую блатную романтику не верить, но это же — настоящий билет в молодость, — озвучивает собственный взгляд на популярность «Бутырки» слушатель Дмитрий — стильно одетый, подтянутый, в очках в модной оправе. — Не могу говорить за всех, но я пришел на концерт за своей молодостью, за 2005-м годом, когда я возвращался из Новосибирска на каникулы домой и слушал со школьными друзьями вот эти песни. Кроме того, они действительно очень искренние.

Последней композицией «Бутырка» закономерно исполняет свой главный хит, «Запахло весной», и тут уже зал подпевает так громко, что порой заглушает даже весьма мощный звук.

Похоже, для публики это не только «билет в молодость», но и гимн свободе. Панк страны, где в каждой семье хоть кто-то да сидел, по уголовной или политической статье. Лихой, шалый и, в общем, очень далекий от настоящего криминала.

Искренность момента немного сбоит из-за откровенно стоковых веточек сакуры, распускающихся на цифровом заднике за группой. Но людям они явно не мешают.

Ранее НГС писал о том, как выступала в Новосибирске Полина Гагарина — она заставила танцевать полный зал.