Между озером и морем. Зачем новосибирцы уезжают в деревню в Караканском бору — там ныряют с аквалангом в мраморное озеро

Деревня Абрашино расположена в Ордынском районе Новосибирской области, но назвать ее деревней в классическом смысле сложно: постоянно здесь живет десятка полтора человек, да и те не коренные жители. Зато здесь есть почти морское побережье, искусственное озеро с «алтайской» водой и изумительно красивый бор. Журналисты НГС побывали в деревне дачников и узнали, кто переезжает сюда из Новосибирска, какими опасностями чревата близость с природой и можно ли стать профессиональным дайвером в лесу.

Деревня Абрашино, узкая и не слишком длинная, протянулась между берегом Обского водохранилища и Караканским бором всеми своими тремя улицами. Достопримечательностей здесь ровно три: лес, вода и еще немного воды — искусственное озеро, образовавшееся на месте бывшего мраморного карьера. На Новосибирскую область это место походит мало — не то Алтай, не то морское побережье. Даже пахнет здесь не по-деревенски: большое хозяйство никто не держит, разве что заводят кур.

Попасть в Абрашино можно только паромом, вернее двумя: один ходит из Спирино в Чингисы, другой — из Ордынского в Нижнекаменку, но в любом случае оттуда еще нужно проехать километров тридцать на машине (или автобусе) по лесной дороге.

Переправа не бесплатная: 50 рублей с человека, 400 — с легкового автомобиля. Предусмотрена отдельная цена и для грузовиков разной грузоподъемности, и за крупных животных: корова — не заяц. Впрочем, в Абрашине большого хозяйства не держит никто.

— Здесь вымерли уже все местные, никого не осталось — только дачники, — говорит хозяйка единственного абрашинского магазина, которая представляется Натальей.

Местной, пусть и с натяжкой, можно назвать ее саму: в Абрашине родились ее прадед, бабушка и мама. На некоторое время семья уезжала в Новосибирск, но маленькой она проводила здесь каждые каникулы, а пять лет назад и вовсе вернулась к корням. Не только географически, но и профессионально.

— Мои предки были купцами, — с гордостью говорит она журналистам. — Деды научили меня дорожить своим словом и общению с людьми.

На вопрос об одиночестве и страхах жизни вдали от цивилизации только смеется:

— Да чего здесь бояться? Тихо, спокойно… Я вот зимой выхожу на балкон — у меня дикие козы в огороде пасутся… И козы, и лисы, и зайцы, а волков с медведями нет. Мы здесь живем в гармонии с природой.

Иногда, правда, гармонии становится даже многовато. Живущая здесь вот уже 30 лет пенсионерка Валентина Дмитриевна со смехом рассказывает, что каждый вечер включает свет не только в собственном доме, но и в поставленном рядом для детей. Когда экономила электричество, на пустующей в будни даче объявились неожиданные жильцы — летучие мыши.

— Между стеной и утеплителем всё загадили, занесли клопов, — улыбается она.

Валентину Дмитриевну тоже можно называть старожилом: в Абрашине она с 93-го, как вышла на пенсию, живет постоянно — но всё же не коренная жительница.

— Хорошо здесь, — просто говорит она. — И природа, и люди такие хорошие.

Летом, когда начинается сезон, в Абрашино стремятся не только условно коренные обитатели и дачники, но и туристы. К услугам последних — три базы на любой кошелек, можно снять и деревенский домик, а можно просто поставить палатку на берегу водохранилища. Приезжают, по словам «купчихи» Натальи, не только из Новосибирской области, но из Кузбасса — Кемерова, Новокузнецка, Прокопьевска.

Правда, рады этому далеко не все местные жители. Дачница Лариса, которая живет в Абрашине летом, а зимой приезжает только на выходные, начинает со смехом махать руками: мол, не пишите про нашу деревню ничего хорошего, а то понаедет слишком уж много людей. Претензии к туристам у женщины две — мусор, который оставляют приезжие, и поведение людей в целом.

— Раньше мы купались в карьере, а теперь туда в сезон приезжает столько людей, что в озере вместо воды одна моча, — поднимает брови она. — Когда сюда никто не ездил, об этом месте знало всего человек 10. Я — знала, мой дед работал на этом карьере. В девяносто каком-то году, когда всё это разрушилось, они работать перестали, и вот однажды мы приезжаем, а на месте карьера — прекрасное голубое озеро. А потом началось безобразие. Как понедельник — тушим костры в лесу забытые, вокруг сплошные туалеты, палатки… Видно, недорого на озере отдохнуть стоит.

Впрочем, эта точка зрения в Абрашине не самая популярная: хозяйка магазина Наталья, которая, впрочем, в количестве туристов, наоборот, заинтересована, говорит, что усилиями людей бесхозный карьер стремительно превращался в опасную свалку: к нему свозили не только мусор, но и павшую скотину — когда ее здесь еще держали. Новые владельцы вывозили отходы грузовиками, а потом долго приводили землю в порядок.

Сегодня здесь расположена база отдыха «Оазис», и первое, что встречает туристов, — многочисленные запрещающие таблички. Нельзя сюда, например, с собаками, даже с самыми маленькими — по словам начальника охраны, для соблюдения гигиены. Кого-то такие строгости наверняка привлекают, часть туристов явно предпочтет более либеральную политику. Впрочем, и без того отбоя от отдыхающих нет.

— Где-то недели за две надо узнавать, чтобы точно забронировать, — говорит подтянутый, военной выправки мужчина, который представляется начальником охраны базы Евгением.

Как и владелец базы отдыха, он действительно отставной военный, и порядок на озере (во всяком случае, пока там не появились туристы) действительно образцовый. У самого входа на базу дорога раздваивается. Направо — к зданию администрации и дальше к 13 жилым домикам и месту для палаточного лагеря, налево — к озеру и базе дайверов.

— У нас есть профессиональные инструкторы, сам директор базы — профессиональный дайвер. Он был организатором этой затеи и развил дайвинг в Новосибирской области. Мы занимаемся подготовкой, переподготовкой, даже военные приезжают тренироваться, — с гордостью говорит он. — Здесь дают и начальные навыки погружения: учат продуваться, погружаться, и вам выдается официальный международный сертификат.

Озеро — небольшое по площади, но довольно глубокое. После того как горнодобывающая техника неожиданно докопалась до водного пласта, котлован стремительно заполнился чистыми грунтовыми водами, и сейчас действительно неотличим от природного водоема ничем, кроме глубины. Прозрачная толща легко просматривается на два, а то и три метра, и даже с берега видны косяки рыб. Здесь водятся семга, осетры, толстолобики. Этой осенью, говорит, возможно, разрешат рыбалку — прежде рыбе давали подрасти и расплодиться.

— Я утром выходил их кормить, тут тонны три-четыре плавает, и процентов 30 надо выловить.

Отдых на озере и вправду обойдется недорого. На семью, по словам руководства, выходит 7–8 тысяч рублей за выходные. За точными цифрами начальник охраны отсылает на сайт, но лучше всё же звонить: по состоянию на 9 июня прайс там размещен еще прошлогодний. Дополнительные развлечения: бар, кальянная, главная фишка базы, дайвинг, — за отдельные деньги.

— Тут после предыдущих хозяев много делать надо было, — любовно говорит Евгений, оглядывая территорию базы. — Нужна была крепкая хозяйская рука.

По его словам, одновременно «Оазис» может вместить человек 300 за счет палаточного лагеря. Со стороны кажется, что это сделает пасторальное местечко чрезмерно людным.

Похожая, но меньшая по размеру база, «Курорт Абрашино», есть в самой деревне. Цены там такие же, как в «Оазисе» (3000 рублей в сутки на выходных), расположением «Курорт» проигрывает приозерному конкуренту, зато недалеко носить продукты от магазина.

По другую сторону карьера от дороги — еще одна база, которую стоит назвать гостиницей: шале «Каракан». Каждый из восьми номеров обойдется вдвое дороже, чем домик в «Оазисе» (6 тысяч в выходной день против 3 тысяч у озера), но и удобств здесь больше, а в стоимость входит завтрак.

2 июня один из номеров уже занят. На балконе наслаждается видом ослепительно красивая молодая барышня с кокетливо причесанной собачкой. У шале есть собственный выход к водохранилищу, но в действительности пройти к нему можно из любой точки деревни.

Сюда спускаются многочисленные рыбацкие мостки, на песке вместо отдыхающих лежит топляк, обглоданные водой исполинские стволы, когда-то вывороченные из берегов с корнем.

Здесь начинается настоящее, старинное Абрашино, затопленное при строительстве ГЭС.

Иногда море возвращает его: округлым от волн кусочком кирпича, осколком горшка, сохранившим по белому глазурованному боку зеленоватую роспись, заржавленным старым железом. Но чаще — хранит свои тайны молча.

В 2018 году называть Абрашино пасторальным местом было сложно. После того как МВД не заключило договор с паромщиками, участковый перестал приезжать в деревню, и в тихом курортном селе началась настоящая анархия.

Ранее журналисты НГС побывали в Сибирской Швейцарии, где есть водопады и подвесной мост. Она находится в Маслянинском районе.