«Повелитель бури»: сапер не ошибся

Последняя церемония «Оскар» завершилась предсказуемой, но все равно впечатляющей сценой. Трогательно задыхающаяся и путающаяся в речах, поддерживаемая под локоток съемочной группой, красавица Кэтрин Бигелоу увела из-под носа у своего бывшего мужа Джеймса Кэмерона (короля мира, как известно) самых увесистых золотых истуканчиков. «Аватар» обошелся наградами за спецэффекты и оператора. Первый в истории «Оскар» женщине за лучшую режиссуру дали, впрочем, за стопроцентно мужскую работу: жесткое военное кино, замешанное на адреналине и упоении битвой.

Справка: «Повелитель бури» (США, 2008) — независимое кино о буднях американских саперов в Ираке. Бюджет — 11 млн долларов, сборы — около 20 млн. Режиссер — Кэтрин Бигелоу («На гребне волны», «К-19»). В главной роли — Джереми Реннер («28 недель спустя»). Сценарий написан репортером Марком Боалом, ездившим по Ираку с саперской группой. 6 «Оскаров» (лучший фильм, режиссер, оригинальный сценарий, а также монтаж, звук и монтаж звука).

Малобюджетный независимый «Повелитель бури» вышел в США в 2009 году ограниченным прокатом, а в России в начале 2010 года — настолько ограниченным, что до Новосибирска не добрался. После «Оскаров» о возможном показе фильма задумываются в кинотеатре «Победа». А директор по рекламе сети Art&Science Cinema Distribution Дмитрий Ким говорит, что в сети не жалеют, что не прокатывали фильм: «Есть понимание после многих лет работы — у нас на такие фильмы ходит мало зрителей, а те, кто их любит, смотрит их дома. Люди, смотрящие умные фильмы, не любят жующий зал».

Это идеальный фильм для мальчиков (а также разделяющих их интересы девочек вроде госпожи Бигелоу), хроника нескольких недель работы американской саперской группы в начале иракской кампании. Главный герой Уилл обезвреживает бомбы. Его напарники — чернокожий сержант Сэлборн, четкий дисциплинированный солдат, и слабое звено в тройке — связист Элдридж, — прикрывают сапера, переговариваясь по рациям и держа на прицеле подозрительных иракцев.

Иракцы молча и с нехорошим ожиданием наблюдают из-за заборов за возней оккупантов. Взорваться теоретически могут любая куча мусора, машина или местный житель. Или кто-нибудь из саперов — отношения внутри группы не лучше отношений с местными жителями: прогрессирующие странности Уилла, обещающие срыв, его презрение к уставу, раздражают и пугают остальных.

Снят «Повелитель бури» в репортажном стиле, но без мельтешения камеры. Репортажность — в напористом, рваном монтаже, демонстрирующем, что ситуация в разворошенном Багдаде никак не под контролем, — и в правдоподобии лиц. Джереми Реннер, играющий Уилла, имеет настолько некиношное лицо, что его — будь он настоящим солдатом — и не в каждый телерепортаж бы вклеили. Двух его сослуживцев играют совсем неизвестные актеры. Знаменитости — Ральф Файнс и Эванжелин Лилли из «Остаться в живых» — появляются на минутку.

Камера выхватывает крупный план глаз снайпера не ради многозначительного взгляда, а просто, чтобы показать, что к веку липнут мухи и пыль. Защитный костюм-скафандр мучает сапера сильнее, чем страх смерти. Само кино снимали в Иордании, недалеко от иракской границы, оператор от жары лишался чувств.

Оригинальное название ленты Hurt Locker — солдатский сленг, игра слов с множеством значений: и опасная ситуация, и контузия, и так далее. Русскоязычное название намекает на приключенческий пафос, хотя именно его в «Повелителе бури» нет и в помине. Как нет и политики. Ни создатели, ни персонажи фильма не ставят вопрос «Что мы вообще делаем в Ираке?», не дают напоследок пинка Бушу, — но и на литых бронзовых воинов, торжественно несущих на плече важную миссию и спасение народам, персонажи вовсе не похожи.

Как собаки наркоконтроля, которые, согласно городским легендам, работают за дозу (это неправда), сапер в «Повелителе бури» показывает чудеса профессионализма и безрассудной храбрости ради чисто физиологического впрыска адреналина.

Война для мужчины-воина — любимая игрушка и никто не осудил бы женщину-режиссера за горькие сочувственные вздохи, но Бигелоу хладнокровно исследует клиническую картину, обозначенную в эпиграфе: «Война — это наркотик». По сути, «Повелитель бури» больше всего похож на железный эталон военной ленты — немецкую «Подводную лодку»: кино, внимательно и без уступок зрительской жажде приключений и справедливости наблюдающее за тяжелой, грязной и смертоносной мужской работой, не отягощенное рефлексией — потому что не до нее, воздух заканчивается.

Военное кино имеет парадокс, граничащий с лицемерием. С одной стороны, почти все фильмы про войну — по сути антивоенные (даже агитка все-таки предлагает некую картину мира — в обоих смыслах слова). С другой стороны, военное кино, обличая ужасы войны, все равно держится на упоении битвой — ее красотой любуются и режиссер, и зритель: никому не нравится убийство мирных вьетнамцев, но всем ужасно нравится непревзойденная крутизна вертолетной атаки в «Апокалипсисе сегодня».

В «Повелителе бури» парадокс практически сведен на нет: это кино об адреналиновых наркоманах, которые могут удовлетвориться только в бою. И совершенно логично, что адреналин в нем зашкаливает: драйв от медленной потной возни Уилла над очередной грудой проводов или в сцене дуэли двух снайперов в пустыне — бешеный.

Елена Полякова

Фото kinopoisk.ru