«Мне посчастливилось заслаться в Майорку»: как живут в русском селе с испанским названием

Российские глубинки — кажется, места, где время идет чуть медленнее, чем в городах. Новосибирец Михаил Докукин побывал в селе Майорка в Чарышском районе Алтайского края и удивился, как там всё устроено. Особенно если попытаться сравнить с жизнью на знаменитом испанском острове с таким же именем. Михаил рассказал, как живут жители села, где интернет появился только в 2021 году, а автобус, курсировавший из райцентра до села, упразднили. Далее — от лица автора.

Если вы считаете, что живете плохо, езжайте в глубинку. Мне посчастливилось заслаться в небольшое горное село Майорка. Оно расположено на юге Алтайского края, в 340 километрах от Барнаула и в 105 километрах от российско-казахстанской границы. В нем 48 дворов и две улицы, на которых живут 104 человека. Среди жителей 40 пенсионеров, 12 школьников и 5 детей дошкольного возраста.

Здесь нет детского сада, младшая школа закрылась пару лет назад, а здание законсервировали. Есть фельдшерско-акушерский пункт, обозначенный в «Яндекс.Навигаторе» как действующий, но работать в нем некому. Даже по федеральной программе «Земский доктор» ехать на этот край географии никто не хочет. Клуб и библиотека тоже отсутствуют, а единственный магазин торгует либо за наличку, либо в долг. Автобус, курсировавший из райцентра до села, тоже упразднили.

Почтальон приезжает в Майорку три раза в неделю. Из современных технологий местным жителям доступны только домашние телефоны (емкость около 20 номеров), спутниковое телевидение и один уличный таксофон, по которому можно бесплатно звонить внутри региона. Кстати, он может принимать входящие. Широкополосного интернета и мобильной связи в селе нет, зато вокруг живописные пейзажи, а в шаговой доступности находится памятник природы — гора Колокольня.

В селе есть староста — Александр Сидоров, который работает на общественных началах. В начале года он выиграл комплект спутникового интернета от компании РТКОММ и предоплаченный трафик на год с лимитом 25 ГБ в месяц. Теперь осваивает современные технологии, которые даются ему с трудом.

В селе работы нет, люди живут натуральным хозяйством. Например, наш провожатый Юра, который нас возил по окрестностям Майорки в санях, летом собирает панты, осенью — кедровый орех. Так и живет.

Местные дети мечтают стать журналистами. В селе живет пара учителей, у которых слово «дистант» вызывает стресс, потому что, напомню, интернета здесь нет. Правда, после того как у старосты появился спутниковый интернет, его жизнь и жизнь его односельчан немного изменилась. Учителя могут готовиться к урокам по новым принципам. Одна из педагогов — Светлана Манушкина, ставшая, кстати, учителем года, работала переписчицей — через WhatsApp с помощью спутникового интернета передавала статистику на Большую землю.

Майорка расположена в живописном месте. От знаменитой испанской Майорки его отделяют 7600 километров. В общем, посещая такие места, грустно за глубинку, но хочется вернуться в эту параллельную Вселенную еще раз. Например, летом, чтобы показать всем, что в России существует немало локаций, которые можно и нужно посмотреть.