«Если бы Янка узнала, она бы им тут устроила»

В прошлую субботу на доме новосибирской поэтессы и рок-певицы Янки Дягилевой наконец появилась многострадальная памятная доска. Инициативная группа поклонников целый год доказывала значимость певицы мэрии, чья комиссия сочла Янку недостаточно важной для культуры Новосибирска. Как удалось убедить чиновников и чем сибирские панки отличаются от остальных — в материале НГС.НОВОСТИ.

31 мая в Новосибирске установили мемориальную доску в честь панк-музыканта Янки Дягилевой. Около 70 человек пришли к деревянному домику по адресу ул. Ядринцевская, 61, в котором Яна прожила всю свою жизнь. Доску, изготовленную скульптором Павлом Слободчиковым, повесили на скошенный угол дома, с разрешения нынешних жильцов. На ней силуэт акустической гитары, надпись «В этом доме жила поэт и музыкант Яна Станиславовна Дягилева», годы жизни певицы — 1966–1991 — и строки из стихотворения Янки: «Будешь светлым лучом, рожденным в тени, или тенью, родившей луч?..».

Когда доска заняла свое место, под нее на фундамент дома возложили традиционные красные гвоздики и белую гитару со скромной веревкой вместо ремня.

Сначала инициатор акции Ольга Бугаева рассказала, что 50 тыс. руб. на установку собрали люди из России, Америки, Германии, Белоруссии и Украины, а потом выступил отец Яны Станислав Дягилев. «Сказать, что я рад и благодарен вам всем — это ничего не сказать, — говорит папа Яны. — Здорово, что вы, молодые, до сих пор храните память о ней. Видимо, она что-то сумела вам такое сказать, спеть».

Эпопея с установкой мемориальной доски началась весной 2013 года, тогда комиссия отказала поклонникам — дескать, дом будут сносить, сама Яна не стремилась к популярности и, возможно, «добровольно ушла из жизни». Как выразился тогдашний мэр Владимир Городецкий: «Устанавливать эту досочку увековечивания — нецелесообразно».

Ректор Новосибирской консерватории Константин Курленя заявил, в частности, что Янка не переступила «порог известности» и деятельность ее носила «сугубо локальный, поколенческий характер». Однако мэр призвал комиссию и поклонников искать компромисс, который был найден в январе. Поклонники сами ходили по кабинетам членов комиссии, показывали книги, стихи, записи Янки, письма от известных музыкантов, например, Бориса Гребенщикова, и убеждали чиновников в «нелокальности». «Как минимум один из них потом признал, что был неправ, — говорит г-жа Бугаева. — Очень помог и общественный резонанс после первого отказа».

Янка Дягилева 9 мая 1991 года ушла со своей дачи и не вернулась. Ее тело было найдено 17 мая в реке Иня. Точное время, место и обстоятельства смерти неизвестны. По официальной версии Яна утонула в результате несчастного случая, но не исключается и самоубийство, и нападение хулиганов. Янка была участником нескольких панк-групп и считается яркой представительницей сибирского андеграунда конца 1980-х годов.

Борис Гребенщиков ранее характеризовал жизнь Янки в Сибири как «деятельность сопротивления в эпоху нацистской оккупации». «Поэтому и песни были мрачнее и жестче. И ошеломляют до сих пор, как струя крови», — объяснял он.

Олег «Манагер» Судаков, бывший участник группы «Гражданская оборона», лидер группы «Родина», поэт и публицист, рассказал, что сибирский панк, или «сибирская волна», отличается от остального российского рока бьшим весом социально-метафизического подтекста. В музыке и текстах явно чувствуется русская народная интонация и одновременно печать индустриального мегаполиса — получается некий «городской фолк». «В нем не только панк-протест, но и желание разобраться, что нужно исправить, — говорит он, — и эдакий «комплекс патриотики» — кто ты есть на своей земле».

«Я не против того, что эту доску повесили, но это люди другого поколения, если хотят — пускай, — говорит Анна Владыкина, близкая подруга Яны Дягилевой, — я бы этого делать не стала, я и так про нее помню и знаю. Сама Яна, если бы узнала — она бы им тут устроила».

Анна рассказала, что ее мировоззрение со времен молодости все же не поменялось. «Да, появились обязательства, перед детьми, например, но в целом — все по-прежнему». С ней согласен и Олег Судаков. Мировоззрение сибирских панков со временем не изменилось. «Государство Россия не сильно отличается от СССР по отношениям народа и власти, методам подавления оппозиции и невысокому весу элиты для народа, и ее нерешительность — это все совдеп-2, — говорит поэт. — Олимпиады, присоединение Крыма — это советская стилистика. Был протест против таких методов в СССР, и он остается в России». Олег Судаков видит в сибирском панке «переплетение тех самых социально-метафизических смыслов, углубленность, эрудированность». Вот одна из песен:

ПРО ПАУЧКОВ

Пауки в банке

Глядят сквозь стены

Глазами мертвой стрекозы

Бегут по кругу

По краю криво занесло

Пауки в банке

Хотели выжить

Через отрезок пустоты

Увидеть солнце

Во рту толченое стекло

Пауки в банке

Искали дыры

Чтобы вскарабкаться наверх

Друг друга жрали

Хватали муху за крыло

Пауки в банке

Глядели в небо

До края было полчаса

Почти полсилы

А наше время истекло

Пауки в банке

Наше время истекло

Пауки в банке

По ветру в вечность

А наше время истекло

Пауки в банке

Наше время истекло

(1987)

Попытки корреспондента НГС.НОВОСТИ связаться с представителями «сибирской волны» 80-х, многие из которых уже давно «повесили ирокезы на гвоздь», наткнулись на глухую стену — друзья и соратники неохотно выходят на публику. Возможно, уважают позицию самой Яны, которая не давала интервью, говоря, что «те, кому нужно, сами разберутся, кто я и зачем все это…», а может, не хотят, чтобы чужаки залапали светлую память о друге. «Я вам не говорящая палочка», «а вы так и напишите: закобенился и ничего не сказал», «ни с кем, тем более с журналистами, говорить не буду» — типичные ответы. «Поймите, это очень интимное, личное, — говорит Валерий Григорьев, организатор фестиваля «Янкин день», — им это не надо».

Некоторых из друзей и соратников Янки по «сибирской волне» тоже уже нет в живых — Игорь «Егор» Летов умер в 2008 году от остановки сердца, Вадим Кузьмин из «Черного Лукича» скончался в 2012 году от тромбоэмболии. Однако те, кто остался, так или иначе продолжают заниматься творчеством, как, например, Олег Судаков. Константин «Кузя УО» Рябинов из «Гражданской обороны» — действующий музыкант, как и Николай «Ник Рок-н-Ролл» Кунцевич, группа «Инструкция по выживанию» записала последний альбом в 2014 году, а новосибирская группа «Путти» активно выступает по сей день, ее лидер Александр Чиркин работает художником-оформителем — его работы можно увидеть в магазинах, детских садах или кафе (например «Буфет № 1» или «Уголок Святого Патрика»).