Смерть приходит послезавтра...

Что можно сказать человеку, который умрет через два месяца?

Чем утешить?

Мы молчали. Потом он предложил: «Пойдем, покурим?» – и вытащил из тела пластиковые трубки. Я был в шоке...

Врачи сделали ему операцию. Впрочем, какую там операцию... Вскрыли тело, посмотрели и заштопали вновь. Все было безнадежно. Как говорится, поздно, батенька, пить боржоми...

В 50 лет он был уже старичком. Ходил с палочкой – сломал ногу, а кость долго не срасталась. Сгорбился, перестал бриться... Я помню его тридцатилетним – красавец, талантище, любимец женщин!

Женщины, вино, табак и работа – все это сожгло его в считаные годы. Впрочем, он их не считал.

Приговор врачей он принял спокойно. Выбрал на кладбище место своей будущей могилы, сфотографировался. Выпил и улыбнулся: «Да, были и мы рысаками!»

Какое нужно иметь мужество жить, зная, что каждый час приближает тебя к смерти...

Жалеть человека – значит рвать душу. И ему, и себе. Он сказал: «Я не буду тебя сильно загружать. Прости, но хочется высказаться...»

Жизнь длинна, но помнятся мгновения. Неправда, что в последний момент она проносится в сознании, как кадры кинопленки. Что запомнилось?

Май. На ветру кипят ветки черемухи. Они бегут с девушкой по лугу, как молодые олени. Они не бегут – летят! Он счастлив, хотя знает – не суждено. Она не будет принадлежать ему. Девушка скоро уедет, и он ее больше не увидит.

С женой они развелись через четыре года. Он по выходным забирал сына и гулял с ним в парке. «Ах, весна, ах, весна, щурит солнце рыжий глаз, жаль приходит к нам она в году всего лишь только раз...» Песенку он напевал веселую, а на душе было тоскливо. Сынишка бежал сзади, упал на асфальт и содрал в кровь кожу с ладоней. Эта картинка впечаталась в память на всю оставшуюся жизнь со словами сына: «Я бежал за тобой, папа, а ты не обернулся!»

На физкультуре играл с мальчишками в футбол. Одноклассник – маленький, шустрый, шутя его обводил. Он завелся, не выдержал и ударил мальчишку в лицо. Никто не заступился, все промолчали. Сколько лет прошло, а чувство вины точило сердце. Нашел одноклассника: «Помнишь? – Конечно, помню. – Прости меня. – Я тебя давно простил...»

Да, в жизни много грешишь, и многое откладываешь на потом. Но вот тебя поставили в известность, осталось только 60 дней твоей жизни!

Почему ты понимаешь это только сейчас (хотя знал это и раньше), что необходима утренняя зарядка, регулярная физическая активность, рациональное питание, режим в работе и отдыхе! Ты по-другому расставляешь приоритеты своих действий, приоритеты отношений в семье, друзьями и близкими, приоритеты необходимых вещей и ценностей для своей оставшейся жизни! Как дороги тебе, и только тебе, становятся твои оставшиеся дни… Если раньше ты отвечал: «ладно, потом», «завтра», «послезавтра», «через неделю», «не до этого», «извини, дела», «потерпит, это не срочно», то, когда остаются считаные дни, ты кричишь внутри себя – срочно, сейчас, сию минуту, сию секунду!

Надо учиться жить для себя! «Увы, мы воспитаны по-другому!» – это отговорки, перевоспитывайтесь! Всегда приходится решать чьи-то проблемы, за кого-то переживать. И жить ради работы, зная, что тебя никто не оценит, а если уйдешь – скоро забудут. Задавайте себе чаще вопрос – зачем, кому это надо?

Для себя никогда не было времени. Так казалось…

А время всегда есть! Нужно только иметь мужество говорить «нет». Нет – дурным привычкам, лени, пустым разговорам, всему тому мусору, которым заполнена большая часть нашей жизни.

Что ему стоило вставать чуть пораньше, и вместо кофе под сигарет делать утреннюю зарядку или пробежку на свежем воздухе, в парке через дорогу? В доме напротив, – спортивный клуб. Сколько раз его приглашали ходить в клуб и даже бесплатно, но и эту дорогу он так и не перешел. «Приходи, проверься!» – настаивал знакомый врач. Даже это он откладывал на потом – на завтра, на послезавтра. Все некогда, да неохота, а еще денег нет!

И вот… Звучат набатным колоколом слова: «Завтра не наступит, если в нем не будет тебя» И сразу на время, деньги и отношения – другая реакция.

Когда жить остается мало, все обретает реальную цену.