Продам в хорошие руки

Практически на любом крупном форуме есть раздел, посвященный перепродаже обуви и аксессуаров. Снятый на мыльницу импровизированный шоу-рум на фоне ковров цвета борща и полосатых обоев — наш ближайший аналог западных гаражных распродаж и блошиных рынков и наследник барахолки советского образца, где граждане тихонько перепродавали друг другу ношеные джинсы. Суммы в интернет-объявлениях запрашиваются обычно символические — надетую пару раз кофточку обычно отдают рублей за двести. Корреспондент SHE понаблюдала за большой историей превращения джинсов ценой в целую зарплату в ненужную вещь за 200 рублей и выяснила, как избавиться от залежей в шкафу не просто так, а с чувством удовлетворения.

Твои драные джинсы

Вообще у обычая перепродажи ношеных джинсов богатые исторические корни. Доцент НГУ и исследователь культуры одежды секонд-хенд Татьяна Барчунова напоминает ностальгирующим, что дух потребительства в СССР был мощнее западного: сил на то, чтобы добыть обувь и одежду, у потребителя уходило куда больше, следовательно, они наделялись особым смыслом. «В советское время человек мог купить джинсы чуть ли не за всю свою зарплату, поносить и перепродать на барахолке совсем чуть-чуть дешевле, — вспоминает инженер Лариса. — Фирменные вещи имели ценность, которая сейчас кажется абсурдной, однако она не уменьшалась от подержанности. Иногда могли остановить на улице и спросить, нельзя ли купить импортную оправу — прямо с носа». В 90-е годы люди бросились наверстывать упущенное новеньким ширпотребом. На каждом углу открывались секонд-хенды: дурнопахнущие и мрачные, но до появления всевозможных «Бенеттонов» бывшие единственным источником одежды не «рыночного», европейского вида.

В наше время магазины бывшей в употреблении одежды, по мнению Татьяны Барчуновой, несколько утратили былую привлекательность. Во-первых, ее подрывают дешевые одежные супермаркеты — цены там такие же, но вещи новые и к тому же следующие модным трендам. Кроме того, доступная по цене одежда все больше стремится к одноразовости и срок ее носки во многом совпадает с коротким сроком ее пребывания на пике моды. «На Западе, откуда в основном к нам приходят подержанные вещи, продаваемые в «секондах», также идет переориентация с добротных вещей многоразового пользования, передаваемых из поколения в поколение, на условно одноразовые вещи», — объясняет госпожа Барчунова.

О вещах и людях

Зато приметой нулевых годов стал обмен одеждой по интернету — за небольшие деньги или «за шоколадку». В частных объявлениях на форумах преобладают вещи низкой и средней ценовой категории, степени состаренности «несколько раз надевала» и отдающиеся за 100–500 рублей. Маечки с «Хэллоу Китти» и черепами, которые школьницы перепродают друг другу. Только раз выходившие в свет праздничные платья. Заказанные по европейским каталогам и не подошедшие по размеру вещи. Блестящие штаны с огромным логотипом D&G («покупала за 1500 рублей, отдам за 500»)… Среди продающих очень много молодых мам-домохозяек, то есть тех, кто проводит очень много времени дома и, следовательно, может легко назначать встречи для примерки. Цена в частных объявлениях на пару раз надетую вещь будет в среднем ниже, чем на такую же в секонд-хенде.

Дело в том, что для продавцов это обычно не способ извлечения прибыли, а нечто среднее между развлечением и избавлением от угрызений совести по поводу уже свершившейся бессмысленной траты.

В интернет-распродажах содержимого шкафов Татьяна Барчунова видит и подражание глобальной практике — например, аукционам eBay, — и стремление к оптимизации обращения вещей, «практическому разуму», который стремится использовать вещь на полную катушку. Правда, на eBay обычно ищут винтаж — которого нам, по экономическим причинам, мамы и бабушки практически не оставили. Вещи старше 20 лет (это официальное требование к определению «винтаж», как и требование к вещи соответствовать узнаваемому стилю эпохи) в основном не дожили до наших дней, будучи либо выброшенными за непривлекательный стиль советского легкопрома, либо заношенными до дыр. А вот с аргументами разумной оптимизации торговцы почти новыми платьицами и юбочками хором согласны.

«Новые вещи продаю исключительно потому, что не подошел цвет или размер (заказываю через интернет, поэтому много рисков). Бывшее в употреблении — потому что заказываю много и стараюсь не захламлять шкафы», — рассказывает Светлана, руководитель среднего звена в декретном отпуске.

«Я несколько раз перепродавала вещи через ЖЖ и форумы, — говорит Женя, студентка. — Вначале было неловко, но перевешивает приятное ощущение, что это маленькие, но шальные деньги. Лучше я продам платье, которое купила по ошибке за 3000 рублей, за 300 рублей и на эти деньги съем лишнюю порцию суши, чем оно будет висеть в шкафу и меня расстраивать. Но главный мотив все-таки у меня очень осознанный: вещи должны приносить пользу, а не лежать без дела. Мы и так слишком много производим — планета страдает.

И еще я заметила, что все эти вещи я сама покупала на распродажах и в стоках, позарившись на то, что это дешево».

«Я обычно продаю вещи, которые не носятся, а лишь занимают место, — объясняет Наталья, специалист по рекламе в декретном отпуске. — Но так как они имеет тенденцию накапливаться во много раз быстрее, чем продаваться, то раз в несколько месяцев собираю мешки с вещами и отдаю нуждающимся, естественно безвозмездно».

Армия спасения

Мысль о том, что надоевшие или «вдруг неожиданно похудевшие» джинсы надо собрать и отдать нуждающимся, посещает многих, но часто непонятно — куда их нести и действительно ли они там кому-то нужны. Нуждающихся в адресной помощи можно искать на тех же форумах (например, Sibmama.ru) — в этом случае вы будете знать, кому помогли. Просто же отнести кучей вещи можно в религиозные организации — традиционно такие пожертвования собирают при православных храмах, правда, как советуют опытные, лучше заранее позвонить и уточнить, нужна ли одежда.

Достаточно широкая и разносторонняя деятельность по помощи нуждающимся одеждой ведется католической организацией «Каритас». «Нам нужна любая одежда, — говорит Петр Соколов, специалист по связям с общественностью «Каритаса». — За исключением случаев, когда люди приносят грязную, рваную, совсем древнюю одежду. Главной потребностью остаются детская одежда и предметы обихода. У нас есть материнская обитель — для молодых женщин, оказавшихся с детьми на улице, — и, конечно, молодым мамам хочется не просто прикрыться, но и выглядеть прилично. Теплые вещи мы отправляем в психиатрические больницы — там людям, разумеется, все равно, красиво ли это и модно ли. И, наконец, у нас есть социальный склад, куда люди приходят выбрать себе одежду по направлению из соцзащиты — это еще одна гарантия того, что одежда достанется действительно нуждающимся».

Елена Полякова

Фото gettyimages.com