«Квартира»: ресторация «Ы»

Чем хуже жители современной России помнят, каким был реальный Советский Союз, тем больше умиления у них вызывает все, что с ним связано. Очередной проект, пытающийся оседлать эту набирающую силу тенденцию — кафе «Квартира», открывшееся недавно в районе ЛДС «Сибирь». Те, кто уже миновал кризис среднего возраста, могут здесь потратить добрый час, осматривая и ощупывая всевозможные артефакты и памятники эпохи. Еда в заведении, правда, соответствует времени тоже.

Справка: Кафе «Квартира» открыто в декабре 2010 года по адресу Богдана Хмельницкого, 29. Кухня европейская, советская. Средний счет без алкоголя — 500–600 рублей. В зале порядка 50 мест.

«Квартира» — самостоятельный проект Владимира Павлова и Сергея Бутько, приложивших руку к созданию таких примечательных ресторанов, как «Шемрок» и «Ля Мезон». Расположилась «Квартира» в подвальном помещении жилого дома, расположенного рядом с кинотеатром «Космос». Этот район вдоль улицы Богдана Хмельницкого язык не поворачивается назвать «спальным» — сегодня здесь хватает и магазинов, и ресторанов. При этом представить себе человека, едущего сюда из другой части города провести время, тоже довольно сложно. Так что, как ни крути, а рассчитывать «Квартира» может прежде всего на людей, живущих неподалеку. Выбранный формат, впрочем, дает заведению надежду стать неким тусовочным местом для людей определенного круга и образа мыслей.

В зале вас встретят старые открытки и пластинки, модельки автомобилей, советские деньги. Особых слов заслуживает целый уголок фотографа с фотоувеличителем (как бы объяснить, что это, нынешним юным юзерам цифрозеркалок?) и набором старых фотоаппаратов. Под стать интерьеру и видеоряд на нескольких экранах. Пока я был в кафе, успел посмотреть конец «Бриллиантовой руки» и первые полчаса «Приключений Шурика».

Кроме просмотра советских комедий и прослушивания антисоветских шлягеров 90-х в «Квартире» можно заняться развивающими играми. На барную стойку выложены кубик Рубика, змейка и какой-то новомодный прозрачный шар, а в углу установлен столик с настоящими шахматами. Те, кому не хватит этих игрушек, могут удовлетвориться партией-другой в «Морской бой» — клетки для него расчерчены на бумажках, играющих роль одноразовой салфетки.

На брошюрке с меню написано «Книга о вкусной и здоровой пище», что, видимо, нужно расценивать как сарказм. Почти ничего из массы чудесных кушаний, о которых советские люди так любили читать (но мало кто мог похвастаться, что пробовал их на вкус), здесь нет.

А есть вполне предсказуемый набор того, что можно приготовить, не особо заморачиваясь, из общедоступных продуктов. Например, раздел «закусок» почти сплошь состоит из блюд, приготовленных по технологии «достать из банки, порезать, разложить по тарелкам». Тут вам и колбасные ассорти (290 и 230 руб.), и соленое сало, и даже такой проверенный десятилетиями деликатес, как килька в томате (90 руб.).

Раздел горячего поделен на блюда рыбные, мясные и «из мяса птицы» и радует скромными ценами. Что попроще здесь можно заказать за 105–130 рублей, а стоимость самых дорогих позиций не превышает 390 рублей. Гарниром, однако, придется озаботиться отдельно.

Целый разворот посвящен напиткам, среди которых нашлось место и недорогому, но вполне приличному вину, и чему покрепче. Что касается последнего, то как-то настораживает наличие в ассортименте водки по 30 рублей стопка.

Слов нет, это гуманно, однако возможность в заведении «вмазать за недорого» создает в нем, порой, довольно специфическую атмосферу. После основательных раздумий я взял для начала шашлык из баранины и салат из пекинской капусты с огурцом, дополнив их бокалом вина. Салат (120 руб.) являл собой представление о кулинарном счастье советского человека — в нем была копченая колбаса, и колбасы этой было реально много. Нельзя сказать, чтобы на тарелке был какой-то кулинарный шедевр, но елся колбасный салат довольно живо. Хорошая заправка, свежие овощи и острый нож — ничего больше для этого блюда и не надо.

Шашлыка пришлось порядком подождать. Совсем забыл сказать, что в кафе я был единственным посетителем, так что повару, видимо, пришлось запаливать угли с нуля.

В последнем, впрочем, я не уверен. Дело в том, что прибыв на стол, шашлык (250 руб.) оказался набором сухих, местами крайне непросто жующихся кусочков (140 граммов), жизнь из которых ушла давным-давно. Так бывает, когда поджаренное загодя (или просто не съеденное накануне) мясо разогревают перед подачей. Но утверждать это точно я не берусь — рядом с поваром не стоял и черпак ему не держал. Вполне возможно, это часть общей ретроконцепции. А какие еще шашлыки вы ждете в «советском кафе»? Скажите спасибо еще, что «местов» хватило. К обслуживанию, впрочем, никаких претензий.

По поводу картошки с грибами (140 руб.) я нахожусь в некотором замешательстве. Вообще-то жареная картошка невкусной быть не может. Так что претензий к блюду особых нет. Просто, когда во студенчестве мы жарили картофан в общежитии, заняв пару-тройку клубней у запасливых однокурсниц, у нас это выходило, в общем, не хуже.

«Квартира» принадлежит к категории заведений, которые при одинаковых стартовых условиях могут оказаться как весьма успешными, так и абсолютно провальными.

Потому что секрет успеха тут не в кулинарных ухищрениях, а в создании некой тусовки, которая будет приходить сюда выпить с себе подобными. Так что если вас приводят в трепет вымпелы «Победителю социалистического соревнования», вы помните, сколько стоила бутылка водки «Пшеничная» в 1982 году и сколько масла сливочного можно купить в 1986 году по «продовольственным заказам», «Квартира» — это место для вас.

Стас Соколов

Фото автора