«Исчезнувшая»: ищите женщину

Молодая благополучная женщина исчезает с порога собственного дома. Ее ищут полиция, добровольцы и федеральные телеканалы — но нет ни зацепки, ни следа, ни свидетеля. Такие истории подернуты холодком почти потусторонней жути (хотя довольно регулярно происходят на самом деле) и сильно будоражат общество. Изобретательный маньяк, утащивший жертву в неведомое подполье, дьявольски хладнокровный муж или любовник, какой-то немыслимый несчастный случай или продуманное самоубийство? В «Исчезнувшей» — новом фильме режиссера «Бойцовского клуба» и «Социальной сети» — эта головоломка складывается не только во взвинченный непредсказуемый триллер, но и в жестокий вердикт о человеческой натуре.

Справка: «Исчезнувшая» (Gone Girl; США, 2014) — триллер, драма, детектив. Реж. — Дэвид Финчер («Семь», «Бойцовский клуб»). В ролях — Бен Аффлек («Умница Уилл Хантинг»), Розамунд Пайк («Умри, но не сейчас», «Суррогаты»). 149 мин. Рейтинг IMDb — 9,0/10 (1579 пользователей); рейтинг кинокритиков Rotten Tomatoes — 88 %. 16+

Пять лет назад Ник и Эми — красивые, самоуверенные работники глянцевых журналов — познакомились на вечеринке, сногсшибательно влюбились, занимались сексом в публичной библиотеке и торжественно поклялись, что никогда не станут такими, как другие пары, изводящие друг друга упреками. «Мы такие милые, что нам хочется дать по роже», — смеется Эми — и они действительно хороши: что Бен Аффлек в роли опытного остроумца, прикрывающего пальцами ямочку на подбородке, чтобы не быть уж слишком красивым, что Розамунд Пайк в роли умной золотой девочки.

В следующие несколько суток Ник растерянно раздает интервью, бродит среди армии радостно перевозбужденных волонтеров и спит на диване у сестры, — потому что его дом по пылинкам перебирают, обвешивая бирками, криминалисты. Фильм то и дело возвращается в прошлое: то в воспоминания Ника, то в дневник Эми, который станет одной из главных улик в расследовании. Дневник исчезнувшей, медицинские карты, кредитная история, запертый гараж, соседи — всё вокруг оказывается резервуарами с ядовитой информацией, которая разъедает все вроде бы известное нам об этой истории и потенциально может усадить Ника на электрический стул.

«Исчезнувшая» снята (пишут, что довольно близко к исходнику) по ставшему 2 года назад бестселлером в США роману Гиллиан Флинн. На русском языке он тоже уже вышел — когда стало известно о готовящейся экранизации: ясно, что все фильмы Дэвида Финчера со времен «Бойцовского клуба» становятся событиями. Но его мало кто тут читал — и это только на руку фильму, потому что чем меньше вы знаете о том, куда понесет сюжет, тем лучше. По сам заливающей фильм атмосфере неуверенности и недоговоренности почти с самого начала ясно, что все тут — не то, чем кажется. Но кто кого обманывает: Ник — полицию и публику, или кто-то другой — Ника и всех остальных, или все они заблуждаются искренне, или все они лгут?

Примерно на середине «Исчезнувшая» раскладывает перед зрителем все карты — но и в открытую игра продолжается так, что от нее невозможно отвести глаз, да и у создателей все равно остается то ли туз, то ли нож в рукаве.

Обманчивая реальность, логика безумца, красота по-американски, скрывающая патологии, — «Исчезнувшая» выглядит как идеальный материал для Дэвида Финчера — по-настоящему великого голливудского режиссера, который снимает жанровые фильмы (билет на которые с удовольствием купит и пэтэушник, и профессор), которые при этом обладают стопроцентно узнаваемым авторским стилем, глубоки (и леденят нервы), как Северный Ледовитый океан. Финчер уже распластал эти темы в «Семи», «Бойцовском клубе» и «Зодиаке» — но «Исчезнувшая» добавляет к уже сказанному кое-что еще, — и это довольно пессимистичный и даже злой взгляд на людей вообще и их отношения в частности (хоть брачные, хоть родительские): они предстают безвыходной паутиной, сплетенной из эгоизма, слабостей и мстительности.

Эту печаль, впрочем, можно проглотить незаметно из-за общей увлекательности действа:

«Исчезнувшая» — это образцовый финчеровский триллер, хирургически точный во всем — от косого взгляда до мелочей быта героев — и завершающийся внезапным сюжетным вывертом, который по глубине проникновения в душу и невозможности последующего из нее извлечения сопоставим как раз с «Семью» и «Бойцовским клубом».

В сюжете «Исчезнувшей» — ближе к развязке — есть пара моментов, вызывающих вопросы «как это было возможно?» и «куда смотрит полиция?», — но это — единственная претензия, и фильм слишком крепко держит зрителя за горло, чтобы тот на ней настаивал.

Оценка НГС.АФИША: 4,5 из 5

Елена Полякова

Кадры из фильма — kinopoisk.ru