«Рай: вера»: скандал до сексуального экстаза

Время от времени, сейчас, правда, все реже и реже, на пороге моей квартиры появляются незваные гости — представители какой-нибудь конфессии, например адвентисты седьмого дня или свидетели Иеговы*. Мои диалоги с ними обычно длятся недолго: высказав и выслушав приглашения на встречу, мы наигранно вежливо расстаемся с взаимным чувством выполненного долга. И слава богу, что до сих пор в мою дверь не звонила Анна-Мария…

Венский рентгенолог Анна-Мария берет очередной отпуск и, вместо того чтобы поехать куда-нибудь отдохнуть (как сестра, например, отправившаяся в прошлом фильме Зайдля «Рай: любовь» в Кению на поиски свободной любви), принимается активно заниматься миссионерской деятельностью — пропагандой в австрийской столице католицизма. Она разносит по квартирам статуэтки девы Марии, пытаясь обратить своих малосознательных соплеменников в спасительную веру.

А вернувшись домой, истово молится и передвигается по своей большой и ухоженной квартире исключительно на коленях, хлещет себя плетьми и безвозмездно предоставляет свое жилье для сходок таких же адептов-христиан. Как добропорядочная католичка, она идет навстречу подруге, временно оставляя у себя чужого кота, которого размещает, однако, в темном подвале. Но когда из Египта неожиданно возвращается прикованный к инвалидной коляске муж-мусульманин, ее религиозная вера подвергается куда более серьезному испытанию.

Межконфессионные разборки Анны-Марии с мужем быстро перерастают в обоюдные оскорбления, затем во взаимные пакости и завершаются рукоприкладством и неуклюжей борьбой двух пожилых людей, которые барахтаются на полу как обиженные дети, пытающиеся силой склонить друг друга на свою сторону. Супружеская возня переплетенных в замысловатой камасутре тел, не любви, а агрессии — вот квинтэссенция деградировавших семейных отношений по Зайдлю. «Запертые чувства» — так может именоваться ключевая тема этого режиссера.

На сегодняшний день он едва ли не лучше всех научился извлекать ее содержимое на поверхность из-под покрытой льдом отчуждения жизни австрийских бюргеров. Надо заметить, что пребывание в венской столице никому тут особой радости не приносит. Однажды, во время очередного позднего возвращения домой, Анна-Мария слышит странные стоны, доносящиеся из кустов. Набравшись смелости и заглянув за елку, она видит там «ретрит» свингеров на природе. Как завороженная, глазеет она на свальный грех, не в состоянии сделать выбор: то ли присоединиться к приверженцам группового секса, то ли осенить их крестным знаменьем.

«Ослиные уши» бывшего режиссера-документалиста торчат тут в каждом кадре, придавая фильму ту редкостную натуральность, которую обычно в игровом кино днем с огнем не отыщешь. Вот Анна-Мария пытается направить на путь истинный придурковатого местного Плюшкина, превратившего свою квартиру в свалку ненужных вещей, вот стремится приобщить к своей вере спившуюся русскую эмигрантку. А вот муж Анны-Марии пытается утихомирить дико рычащего кота, который выдает столь непереносимые для уха «рулады», что начинаешь не на шутку переживать не только за здоровье животного, но и за исполнителя роли супруга.

Главные героини зайдлевской трилогии про рай, фрустрированные моральными предписаниями, своим телесным несовершенством, дефицитом внимания и нежности, переживают серьезный кризис в отношениях с мужчинами. Каждая пытается избавиться от одиночества, доходя в своих поисках либо до полного краха, либо останавливаясь на полпути к нему. Измученная отсутствием мужских ласк, но разогретая молитвенными признаниями в любви к Господу, Анна-Мария однажды снимает распятье со стены и затаскивает к себе под одеяло.

Так Зайдль демонстрирует одно из крайних проявлений эскапизма, основанного на слепой религиозной вере, доведенной до сексуального экстаза. И это в то время, когда лежащий в другой комнате муж перед тем уже долгое время безуспешно пытается добиться от нее хоть какого-то внимания. Распятье, используемое не по назначению, — последний гвоздь, вбитый в крышку гроба традиционной религии, часто обретающей форму помешательства. Похоже на то, что один из «форматов» христианства под названием «католицизм» не выдержал испытания временем, или, по крайней мере, для большинства уже перестал быть воодушевляющим духовным ресурсом.

Классические религии, некогда узурпировавшие связь с Богом и объявившие себя единственными и неповторимыми посредниками между земными страждущими и небесной канцелярией, рано или поздно должны были либо умерить имперские амбиции, либо рухнуть под тяжестью взятых на себя обязательств. Может быть, поэтому Австрия, показанная в фильме, — это страна явно преобладающего атеизма.

* Запрещены в РФ