«Вуди Аллен»: король Нью-Йорка — милый и отвязный

На экранах города, вернее — на одном, стартовал документальный байопик о неувядающем режиссере

«Любите ли вы Аллена так, как люблю его я?» — наверно, мог бы спросить каждый из дюжины зрителей, пришедших вместе со мной в «Победу» на самый первый сеанс биографической ленты о 77-летнем режиссере, который вот уже полвека обращает на себя самое пристальное внимание и, снимая каждый год по фильму, не надоедает. Как выясняется, с этой его потребностью — выдавать ежегодно очередной опус — пытались из лучших побуждений бороться, предлагая Аллену делать один фильм в два года, но он отказался, сказав, что в этом нет никого смысла, ибо невозможно ждать так долго.

Он начал зарабатывать больше своих родителей уже в 17 лет, когда, еще будучи школьником, взял себе за правило сочинять каждый день не менее 15 скетчей, которые сбывал в шоу-бизнес, где производство юмора было поставлено на поток. Потом он начал пристраивать туда уже свою шаржированную физиономию, но по причине ужасной стеснительности в первых своих публичных выступлениях вдруг бессознательно начинал наматывать провод от микрофона на собственную шею. В данном фильме предлагается немало таких любопытных наблюдений, которыми, казалось, уже невозможно было удивить, так как все сорок с лишним фильмов Аллена в той или иной степени автобиографичны.

И в этом смысле еврейский мальчик Аллен Стюарт Кенигсберг (так, собственно, «в оригинале» зовут Вуди) сделал в свое время очень хорошее вложение — в собственные мозги и талант, которые кормят его вот уже более полувека и вроде как не собираются истощаться. А учитывая тот факт, что родители Аллена жили по сто лет, этому бизнесу еще не скоро настанет конец. Дай Бог им обоим здоровья.

Картина Woody Allen: A Documentary, изначально представлявшая собой трехчасовой телефильм, перед выпуском на киноэкраны в прошлом году была сокращена вдвое. Она оказалась всего лишь первой экранной биографией режиссера, и, казалось бы, сильно припозднилась с выходом. Но Аллен сам долгие годы многократно отказывал документалистам и сдался только перед уговорами Роберта Б. Уайде, который 25 лет ходил за режиссером по пятам. Хотя лично у меня было подозрение, что причиной длительной отсрочки являлся знаменитый скандал, случившийся в 1992-м, когда гражданская супруга — актриса Миа Фэрроу — обнаружила у Вуди в квартире (они жили раздельно) полусгоревшие снимки ее приемной дочери Сун-И — будущей официальной жены Аллена.

В фильме представлены многочисленные обложки тогдашних газет и журналов, где самый мягкий из заголовков именовал Аллена не иначе как «Дьяволом». Тот скандал, к слову, разгорелся как раз во время работы над фильмом «Мужья и жены», который доснимался, уже буквально скрипя зубами, столько отвращения питала Фэрроу к Аллену, но, будучи профессионалом, доработала свои сцены до конца. В байопике как раз и предлагается тот самый эпизод-водораздел, где вчера еще доброжелательные отношения в одночасье превращаются в ненавистные.

Предъявив уникальные ранние записи выступлений начинающего стендап-комика Вуди Аллена на ТВ (например, боксерский поединок с кенгуру), пройдясь по основным работам кинорежиссера, вскользь обратив внимание на метаморфозу его превращения в пародиста Феллини и подражателя Бергману, сопроводив это остроумными репликами главного героя, а также его актеров, родственников и коллег, фильм Уайде оказался обстоятельным, комплиментарным и академичным. И если бы не шутки Аллена, то мог бы показаться и вовсе анемичным. По большому счету, ему не хватило какого-то глубинного проникновения в образ, такого, например, какой продемонстрировал Мартин Скорсезе, снявший годом раньше документальный фильм о Джордже Харрисоне (а тут, к слову, выступивший в роли комментатора).

Хотя, я не исключаю, что такой задачи — глубокого погружения в феноменологию характера — здесь просто не ставилось. И поэтому осталось ощущение, что фильм снимал не режиссер, а киновед (наведя справки об Уайде, я обнаружил, что в мире кино он больше известен как продюсер). Однако это не помешало ему оставить в сокращенной версии проходную вроде бы сцену, где Аллен идет по улице на работу, а случайные прохожие на него только что пальцем не показывают. И тут понимаешь, что вот он-то и есть самый настоящий некоронованный король Нью-Йорка.

Фото showroomworkstation.org.uk