«Случайная вакансия»: Маленькая Вера для Гарри Поттера

Не могу сказать, что я ночами не спал в ожидании, когда выйдет «Случайная вакансия» — первый «взрослый» роман Джоан Роулинг, но было любопытно, что у создательницы Гарри Поттера за душой. Книги про Гарри Поттера я всегда расценивал как знамя детской эмансипации, приблизительно такое же, как роман и фильм «Унесенные ветром» были знаменами эмансипации женской. И не удивительно поэтому, что Гарри родился в Англии, где детей в школах жестоко избивали еще пятьдесят лет тому назад. Соответственно, мне было интересно, продолжит ли писательница эксплуатировать детскую тему.

Любопытно также, что за 15 лет представление о качественности текстов Джоан Роулинг в России сильно трансформировалось. Поначалу высоколобые критики называли ее романы низкопробной бульварщиной, и этому весьма поспособствовал фантастически корявый русский перевод первых двух книг. Затем за Гарри взялись Виктор Голышев и Леонид Мотылев, на тот момент практически лучшие российские переводчики, и язык Роулинг вдруг оказался удивительно красив. По сути, лишь взрослый роман мог расставить точки над i, чтобы дать понять — действительно ли Роулинг хорошая писательница или же просто человек, удачно схвативший коньюнктуру эпохи.

«Случайная вакансия» — текст не гениальный, изобилует длиннотами, но достаточно крепкий — это факт, в духе заточенных на социальные проблемы современных английских реалистов — вроде Мартина Эмиса, к примеру. Где-то между строк чувствуется моралист Уильям Голдинг с его «Повелителем мух» и даже, я не преувеличиваю, «На игле» Ирвина Уэлша. На обложке прилеплено клеймо «18+», и действительно здесь есть и секс, и насилие, и наркотики.

Если переводить на отечественный язык, «Случайная вакансия» — это такая вполне перестроечная чернуха, наподобие «Маленькой Веры», «Чучела» и «Курьера». Действие происходит в английском захолустье, где благополучный городок соседствует с бетонными трущобами, а в муниципальной школе вместе с отпрысками благополучных семейств учатся дети наркоманов и мигрантов. Здесь Роулинг и разбивает многофигурную композицию, что вертится вокруг выборов в городской совет, член которого неожиданно умирает от кровоизлияния в мозг.

Взрослые и подростки — все равнозначные герои — живут своей повседневной жизнью типичных маглов (главным образом — сплетничают, презирают и травят друг друга), и по ходу развития сюжета поначалу небольшие раны превращаются в одну большую гниющую язву. Стереотипы о «старой доброй Англии» стираются, городки Ярвил и Пэгфорд оказываются столь же печально убогими, что Новосибирск и Бердск, только со своей британской спецификой — старинными аббатствами неподалеку и законопослушными гражданами.

В «Случайной вакансии» нет никакого намека на Хогвартс, в смысле героического детского волшебного мира, зато есть мизантропичная, злая и даже брезгливая критика жизни маглов. Из чего я лично сделал вывод, о котором догадывался и раньше, но точных доказательств у меня не было, — миллионам детей про волшебников Роулинг наврала. В реальной жизни она их не видит.

Фото Стаса Соколова